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�N  LOC  DE  PREFAŢĂ

Cu ajutorul bunului Dumnezeu şi cu rugăciunile Maicii Domnului, acum, la 
un an de la mutarea din viaţă a unchiului nostru, preotul Dimitrie Bejan, iese de 
sub tipar al doilea şi ultimul volum din lucrarea Bucuriile Suferinţei.

Această carte este o continuare firească a primului volum şi cuprinde zece 
dialoguri noi pe care le-a avut unchiul la locuinţa sa din H�rlău, �n anul 
1995, cu diferiţi preoţi, studenţi, intelectuali, călugări şi credincioşi, p�nă �n 
seara zilei de 21 septembrie, c�nd �şi dă duhul �n m�inile Domnului.

�n partea a doua a acestei cărţi am adăugat două capitole noi intitulate 
"Scrisori" şi "Dedicaţii", adresate cunoscuţilor, prietenilor de familie, fraţilor 
de suferinţă şi fiilor săi duhovniceşti, care s-au păstrat p�nă astăzi.

Un capitol special �l formează "Scrisoarea - Testament", pe care o lasă 
Părintele şi unchiul nostru Dimitrie preotului paroh despre felul cum trebuie să 
fie �nmorm�ntat la biserica cimitirului din H�rlău. Simplu şi smerit, fără fast, 
fără predică, fără flori, ca un adevărat preot şi apostol al lui Hristos din zilele noastre.

Ultimul capitol intitulat "Mărturii...", care �mi aparţine, cuprinde c�teva 
sfaturi, �ndemnuri şi cuvinte de taină pe care părintele mi le-a adresat 
�nainte de plecare la Domnul. M-a uimit mai ales viaţa de taină a părintelui, 
rugăciunile pe care le făcea regulat pentru oameni, mai ales după miezul 
nopţii, mila lui către toţi şi �ndeosebi bucuria cu care aştepta ieşirea din trup, 
cunosc�ndu-şi mai dinainte ziua morţii sale.

Acum Părintele Dimitrie nu ne mai vorbeşte faţă către faţă, dec�t prin 
lucrările sale şi prin aceste două cărţi pe care le oferim tuturor, ca o călăuză 
sufletească plină de duh şi m�ng�iere.

Ne-a uimit pe toţi viaţa, credinţa, răbdarea, smerenia şi tăria sa de 
suflet, cu care a �nfruntat cumplitele suferinţe timp de peste 50 de ani, ca 
preot misionar, prizonier de război, detenţia sa �n lagărele ruseşti şi �n 
�nchisorile din Rom�nia, cum şi cei 20 de ani de domiciliu forţat. Viaţa sa 
curată, bărbăţia, milostenia, rugăciunea şi bucuria cu care primea toate ca din 
m�na lui Dumnezeu au adus la uşa părintelui sute şi mii de credincioşi de 
toate v�rstele şi din toate satele din jur, care se �ntorceau �ntăriţi la casele lor.

�n numele familiei, rog pe toţi cei ce l-au cunoscut pe Părintele Dimitrie 
Bejan - preoţi, călugări şi credincioşi -, şi �n special pe părinţii din 
M�năstirea Sihăstria, de care era at�t de legat sufleteşte, să-l pomenească 
la sfintele lor rugăciuni, fiind �ncredinţaţi că şi sfinţia sa se roagă �naintea lui 
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Dumnezeu, pentru Biserica şi ţara noastră, pentru poporul nostru smerit, 
pentru mame şi copii.

Fie ca sufletul Părintelui Dimitrie să se odihnească �n veci cu sfinţii �ntru 
lumina Preasfintei Treimi.

H�rlău - 1996 Cornelia Anichiţei

DE VORBĂ CU UN GRUP DE PĂRINŢI

- Binecuv�ntaţi, iubite Părinte Dumitru!
- Dumnezeu să vă binecuv�nteze, părinţilor!
- Dornici de sfaturi duhovniceşti, ne-a �ndemnat Duhul Sf�nt să vă facem o 

vizită şi să vă cerem cuv�nt de folos, aşa cum ne-aţi dat şi cu alte ocazii. 
Ne bucurăm că vă vedem din nou, că sunteţi oarecum sănătos şi vă 
sărutăm sfinţitele m�ini.

- Mă bucur şi eu că mă vizitaţi aici �n "sihăstria" mea de la H�rlău. Nu mă 
simt totuşi singur. Mă m�ng�ie Dumnezeu, mai ales prin rugăciune. Mă 
m�ng�ie şi credincioşii care vin cu at�ta evlavie să le dau sfaturi şi să mă rog 
pentru ei.

- Povestiţi-ne cum aţi intrat �n preoţie şi ce moment sf�nt va mişcat mai 
mult.

- �n anul 1940, mitropolit al Bucovinei de Nord, cu sediul la Cernăuţi, era 
Tit Simedrea. Un ierarh foarte deştept. Era din Teleorman. Istoric mare. El 
m-a hirotonit. �nainte de hirotonie mi-a zis aşa: „Eu te hirotonesc, dar să 
ştii, c�nd vei sta cu m�inile pe colţul Sfintei Mese şi eu �ţi voi pune m�inile 
pe cap, să ceri de la Dumnezeu o harismă. Harul preoţesc �l au toţi preoţii 
egal, dar harismele nu le au toţi. E o deosebire. Ştim de harul Preoţiei, una 
din cele şapte Taine, pe care �l au toţi preoţii, dar harisma este un dar 
special, pe care �l are cineva. Poate să nu fie preot; dar �n special preoţii �l 
au, dacă �l cer!"

Şi am cerut. Şi mi-a dat, părinţilor. Orice candidat trebuie să ceară o 
harismă, c�nd citeşte arhiereul cele trei rugăciuni. Ai timp să ceri de la 
Dumnezeu o harismă. Uită-te la Sf�ntul Pavel şi vezi ce daruri sunt de la Duhul 
Sf�nt: predica, puterea de pătrundere �n inima omului, harul de a vindeca 
bolnavi, harul scrisului. Crezi că-i uşor să ai cinci talanţi? Trebuie �nmulţit, 
dublat harul. Mă bucur sincer că aţi venit!
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- Ne bucurăm şi noi că vă vedem. O să vedeţi c�t sunt de importante aceste 
mesaje ale bătr�nilor duhovniceşti. Ei �nvaţă din experienţa proprie, din harul 
lui Dumnezeu, din osteneala lor, pe cei mai tineri. M-aţi refuzat de trei ori, 
c�nd v-am cerut un dialog!

- Am dus o luptă cu m�ndria!
- Trebuie să lăsăm ceva haric după noi.
- Este bine ce spui, dar sunt at�tea cărări ce duc la Dumnezeu! Ai 

recunoscut odată că eu am mers pe o cale spinoasă, şi nu regret. Dacă aş 
mai merge o dată, aş merge şi mai la fundul glodului!

- O cruce care vi s-a r�nduit de sus şi v-aţi asumat-o integral.
- Am fost fericit!
- Aceasta este greu de spus şi de �nţeles pentru noi, care am trăit numai 

pe uscat şi pe covor. Una este să stai �n pădure şi să cugeţi la Dumnezeu şi 
alta este să stai la Stalingrad şi să-ţi fluiere gloanţele pe la urechi. Dar să zaci 
in lagărele din Siberia!

- Şi totuşi, cu ajutorul Domnului, am reuşit. Cine m-a ajutat? Am simţit pe 
umăr bătaia m�inii lui Hristos: „Să nu te temi!" Şi dădeam aşa cu m�na, să 
văd cine mă bate. Nu era nimeni...

- Este bine să lăsăm ceva după noi. Mă g�ndesc la mine. Ucenici nu am, 
fapte bune nu! Măcar c�teva scrieri duhovniceşti la nivelul poporului să lăsăm!

- Măi omule, noi ne cunoaştem bine! Ştiu ce faci! Şi g�ndurile bune sunt fapte 
la Dumnezeu! Dar ai fapte! Ce-s cărţile astea? Preotul are fapta bună: 
liturghia harică, liturghia cuv�ntului, predica. Mergeţi �n toata lumea şi 
predicaţi Evanghelia la toate popoarele. Eşti pe drumul cel bun! Ce vrei? Iar 
dacă ai de g�nd să devii sf�nt, atunci retrage-te vreo zece kilometri mai �n 
mijlocul pădurii, fă-ţi acolo sihăstrie mergi şi pe drumul desăv�rşirii!

- Eu nu mă bizui.
- Eu cred că nu poţi trăi, dec�t dacă eşti activ!
- Harisma mea misionară o simt...
- Asta-i care-o faci. Este bine s-o şi ceri. Dar ţi s-a dat. Ai puterea de a scrie 

pe �nţelesul tuturor. �mi pare rău că am vorbit de rău pe Alexandru Todea. 
El era măturător la puşcărie. Eu �l salutam totdeauna c�nd ieşeam din 
celulă. Era acolo şi Părintele Stăniloae şi Benedict Ghiuş. Miliţianul era un 
cantor şi c�nd mă lovea, ajungeam cu nasul �n tinetă. Ei aveau o vorbă: 
,,Omor�ţi-i pe răspunderea mea!" Cei mai mulţi au murit. Mă vezi pe mine 
că-s viu? Avea Dumnezeu ceva treabă cu mine!

- Va să zică luaţi c�te un pumn pentru un salut!
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- Ei! �nsa acela era milostiv. Şi la Jilava se bătea, dar la Aiud se bătea mai 
sistematic. Bătăile nu erau aşa de grele, �nsă două carcere erau foarte grele. 
Iarna, te baga �n closet, fără geamuri, numai cămaşă şi izmene, zece, 
cincisprezece zile. Mureai! Vara, te băga �ntr-o celulă fără lumină, unde 
ardeau mereu deşeuri de la fabrica de t�mplărie. Te coceai, mureai fără aer!

- Oameni sadici, născuţi să facă rău!
- Dacă le spunea directorul, ce aveau să facă? Dar toţi erau răi. Temnicerii 

nici pe timpul Apostolului Pavel nu erau buni.
- Mai fericit a fost sf�rşitul pe cruce al Sf�ntului Apostol Petru, dec�t dacă 

ar fi fost altfel. Ucenicul trebuia să urmeze Dascălului!
- P�nă la ora c�nd a fost răstignit M�ntuitorul, aceasta era cea mai grea 

pedeapsă. Moartea pe cruce. Se scurgea �ncet, �ncet s�ngele şi mureai �ncet, 
leşin�nd. Apoi �ţi băga suliţa �n coastă sau �ţi sfăr�ma picioarele de la 
genunchi �n jos.

- Barbarie grozavă! Mai că i-au �ntrecut pe cei din Siberia! Auzisem de nişte 
episcopi, c�nd am fost eu acolo, că se turna apă pe ei la minus 50 de grade 
�n Siberia şi ei erau vii şi se făceau sloi de gheaţă.

- Şi aici s-a făcut la Aiud, �n carceră. Turna apă pe ei, fiind curent. Mureau 
�ncremeniţi şi crispaţi.

- Mica Rusie era la noi!
- Programul era de dincolo! Nu puteam şti c�ţi au murit la Aiud. Nu se 

păstrau nici un fel de scripte. �i �ngropau la groapa comună. Toată noaptea 
�i cărau la groapă cu o căruţă cu un cal roş. La ruşi au murit mai mulţi şi-i 
căram noi cu căruţe de lemn. Noi eram şi cai şi boi de tracţiune. �i �ncărcai 
�n căruţă, goi, buboşi, r�ioşi. Ruşii aveau milioane de deţinuţi cu domiciliu 
forţat. Basarabeni, bucovineni. Mureau pe capete.

Se făcea un şanţ mare şi �i răsturnam acolo. Aruncai puţin păm�nt peste ei 
şi veneau alţii la r�nd; �n fiecare zi. Şanţul se numea "cotlovan", care s-ar 
traduce un fel de cuibar. O singură dată mi-au permis mie să fac o slujbă 
generală pentru toţi morţii de acolo. Cred că erau cel puţin zece mii de 
ofiţeri. Am fost singurul preot care am fost admis cu mare insistenţă să fac 
un fel de parastas din ceea ce mi-am adus aminte.

Eu eram atunci �n lagărul M�năst�rca. �i aduceau din diferite lagăre. 
M�năstirea Oranki avea două schituri. Unul care se chema chiar "Schit", 
cum ar fi Sihăstria, �n care se duceau călugării la linişte şi altul "M�năst�rca". 
Acolo la M�năstirea Oranki aveau gospodărie cu vite şi capre. Erau două 
lagăre. Unul cu deţinuţii lor şi unul tot acolo, cu prizonieri de război. Erau 



6

milioane de deportaţi de-ai lor, femei şi bărbaţi peste tot, p�nă �n fundul 
Siberiei!

- Gulag-ul sau iadul rusesc.
- At�ta trebuia: să ai grijă să fii pregătit pentru moarte! Toţi erau 

pregătiţi pentru moarte. Ceilalţi ne invidiau pe noi pentru că aveam 
preoţi. Dacă aveau vreun preot, era foarte fricos. Nu-şi permitea ce ne 
permiteam noi. C�nd m-au condamnat la moarte, �n 1948, la Moscova, eu 
am strigat: ,Eu sunt cetăţean rom�n! - nu roman ca Sf�ntul Pavel! - Mă 
bucur de privilegiile altor ţări, ca şi alţii care aparţin altor popoare. Aici sunt 
prizonier de război. Nu aveţi voie să mă condamnaţi la moarte!" S-au 
consultat şi au zis: ,Ai dreptate! Te trimitem �n ţara ta, să fii judecat 
acolo!"

- V-a salvat Dumnezeu de la moarte!
- Alţii n-au avut curajul să strige. Şi eu am strigat �ntr-un fel de disperare, 

singur �n faţa unui tribunal. Ziceau ruşii: „Aici n-ai nici un fel de drept. Ai 
vorbit de Basarabia că este rom�nească!" Ştiau că am mai scris ceva. Erau 
foarte bine informaţi. Eu trebuia să fiu scos şi �mpuşcat alături, cum 
auzeam că-i �mpuşcau pe ceilalţi �n curtea �nchisorii. Judecătorii erau ruşi. �ţi 
citeau incriminarea şi vorbeau unul cu altul �n ruseşte şi... la moarte! Am 
scăpat, cu mila lui Dumnezeu, şi sunt viu! Am trecut prin multe, dar am 
scăpat şi foarte uimitor că mintea �ncă-mi merge. Slavă lui Dumnezeu pentru 
toate!

- Acesta-i mare lucru: harul lui Dumnezeu care ne umbreşte pe toţi cei ce 
credem �n El!

- Ei, părinte! Dac-ai şti c�te picioare de cal, maţe şi oase am m�ncat! Erau 
oase pe care le aduceau cu vagonul. Mi-aduc aminte că eram �ntr-un vagon şi 
un ofiţer rodea dintr-un capăt al osului şi eu din celălalt. Ne uitam unul la 
altul, parcă unul avea mai mult os. Numai să nu simţim foamea! Pe urmă 
am r�s am�ndoi şi ne-am pupat.

Foamea o simţi p�nă la a patra zi, apoi este aşa de dulce �n gură, parcă 
măn�nci zahăr şi leşini, mereu; mereu leşini şi r�zi, r�zi p�nă mori! Mori 
foarte liniştit. �nt�i ai salivă, apoi nu mai ai nici asta. Se termină cu apa din 
corp. �n două cazuri nu se murea greu: c�nd te �mpuşcau sau c�nd mureai 
de foame si de �ngheţ.

De exemplu, c�nd te duceau de la o gară p�nă la un lagăr, mergeai vreo 
suta de kilometri prin zăpezi mari, p�nă la g�t. Cei mai mulţi răm�neau �n 
urmă, se aşezau �n genunchi, se �nchinau frumos, strigau c�t puteau: „Iertaţi-
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mă, fraţilor!" Iar rusul care mergea �n urmă �l �mpuşca �n cap şi gata, 
răm�nea acolo. �l mai duceau doi, dar nici tu nu rezistai.

Dac-ar fi fost zăpada ca la noi, de zece-douăzeci centimetri... Dar mergeai 
p�nă la g�t �n zăpadă. Acolo c�nd se aşează zăpada, este de 1,50 sau 2 metri 
şi se formează drumuri pe deasupra. Primăvara răm�n ca nişte baricade, din 
care se vede pe unde ai mers iarna la lucru. Zăpezile se topesc t�rziu, prin 
iunie. Acolo noi trăgeam la ham. Toate căruţele cu toate �ncărcăturile 
noi le duceam, c�te opt, cu nişte fr�nghii, pieptiş. La vale să vezi picioare 
rupte! Acolo răm�neau. Eu zburdam! Nu mă durea nimic!

- C�nd vă apar cărţile?
- Prima, Hotarul cu cetăţi, a apărut prin iulie. Apoi apare �n cur�nd 

Oranki*. Se cam tem să le tipărească. Este un act de curaj al lui Gabriel 
Ţepelea, �n prezent senator. A fost cu mine la Aiud. Are optzeci şi cinci de 
ani. Eu am scris aceste cărţi nu pentru tipar, ci ca nişte documente ale 
timpului. Că dacă nu le tipăresc, ajung la Sihăstria toate. Aşa mă g�ndeam.

- Şi Părintele Cleopa are c�teva cărţi scrise prin păduri şi le str�ngem. Ne-
am g�ndit să facem un spaţiu sacru, două chilii memoriale, �n cinstea Părin-
telui Paisie, care a fost un sf�nt, şi a Părintelui Cleopa.

- Trebuie neapărat să păstraţi aceste locuri, �n memoria lor, şi c�nd nu 
va mai fi nici Părintele Cleopa, să ne aducem aminte.

* Oranki si Viforniţa cea mare au apărut la Ed. Tehnică - Buc.

- Chiar azi am zis să facem un spaţiu pentru relicvele anilor grei. 
Părintele Cleopa are cutia unde ţinea o bucăţică de sfinte moaşte, Sf�nta 
�mpărtăşanie, trusa lui pentru �mpărtăşanie ca pustnic, timp de nouă ani de 
zile, c�t a stat �n munţii Rarău şi Stănişoara.

- Trebuie să-l mai provocăm o dată pe Părintele Cleopa, că lucruri 
minunate ne mai spune. Cum se ruga, cum se pregătea pentru Sf�nta 
�mpărtăşanie, cum �i făcea ispite diavolul. Sunt lucruri pe care noi nu le mai 
trăim astăzi.

- Mie �mi pare rău că nu v-am �nt�lnit pe am�ndoi la puşcărie, să văd ce-aţi fi 
făcut!

- Cu greu am fi rezistat! Dumnezeu �i dă fiecăruia partea lui. Nu-i dă mai 
mult dec�t poate să ducă! Credeţi asta?
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- �i dă şi mai mult, dar �i dă şi putere. Ori �i dă ca pedeapsă. Uneori m-am 
simţit pedepsit, dar n-am murmurat. Luam asupra mea păcatele altuia. Am 
să dau un exemplu real.

Odată era o sfadă puternică �ntr-o celulă mai mare. Şi �i supraveghea un 
ofiţer ungur, că erau unguri mai toţi gealaţii; mai toţi! Directorii de la puşcărie 
mai �ntotdeauna au fost evrei cu grad de colonel. De ce i-a pus aşa? Şi erau 
vreo douăzeci-treizeci de deţinuţi �ntr-o celula mare. Se certau de la nişte
fleacuri. Eu stăteam de vorbă cu un foarte bun preot greco-catolic, nu ştiu de la ce 
parohie, dar sincer simpatiant al ortodoxiei. �l pomenesc şi acum la rugaciune. A 
murit!

Ofiţerul ungur a ascultat la uşă. Vedea prin vizeta cine gesticula şi s-au mai suduit 
�ntre ei că erau oameni inferiori, �n amestec, şi intelectuali. Eu eram singur 
preot acolo şi �ncercam să fac pace, dar te mai buşea unul cu un pumn:

- Dumneata ce faci aici?
- Noi avem treburile noastre.
A deschis uşa c�nd s-au potolit şi m-a găsit pe mine peror�nd pentru 

pacea camerei. Era datoria mea.
- Dumneata eşti preotul Bejan? 
- Eu sunt.
- Ce-i aici?
- Nimic. A fost o altercaţie, ceva obişnuit �n puşcărie �ntre rom�ni şi 

unguri.
- Pe ce temă?
- Pe apartenenţa Ardealului la Ungaria sau la Rom�nia.
- Dumneata ce crezi?
- Sunt două treimi de rom�ni �n Ardeal şi o treime unguri, nemţi şi alţii!
- Pe asta te sprijini?
- Dar cum altfel? Majoritatea sunt rom�ni. Dumneavoastră vi se 

garantează toate libertăţile! (Parcă acum nu tot aşa este!) Dumneata ce 
crezi?

- Egal. Acum să-ţi spun ceva. Eu am p�ndit aici la uşă c�nd s-au luat la 
ceartă. Care-i vinovat după părerea dumitale?

- Părerea mea este că a avut dreptate rom�nul şi n-a avut ungurul.
- Eu am ascultat, şi dreptatea este inversă. Mata eşti părinte, dar văd că 

spui minciuni. �l apeşi pe celălalt şi ocroteşti pe rom�n, şi eu trebuie să-l 
pedepsesc pe ungur. Mata ştii că eu sunt ungur? Vezi �n ce situaţie mă pui?



9

- Aici nu-s unguri sau rom�ni, i-am zis eu. Aici sunt deţinuţi, egali �n 
suferinţă si cine a greşit, staţi aici �ntre noi şi ne judecaţi.

- Dumneata, ştiu că eşti un preot bun şi curajos, să-mi spui drept care-i 
vinovat?

Eu i-am spus invers dec�t se aştepta el.
- Pentru ce minţi? - mi-a zis miliţianul.
- Dacă am minţit, �ngerul meu scrie aşa: �Părintele Bejan la ora cutare a 

minţit!� Subliniază. Şi apoi l-am salvat pe cel care trebuia �ncarcerat de dum-
neavoastră. Şi spune Dumnezeu repede �ngerului: �Treci la faptă bună. A 
salvat pe cutare! � Şi a �nceput a r�de ungurul:

- Ai dreptate!
- Asta-i dreptate, i-am zis, să-l aperi pe cel care-i pe punctul de a fi pedepsit 

prea grav, de a fi pedepsit pentru un pumn sau doi? Este o minciună 
inofensivă.

Ungurul n-a �nţeles. Şi am adăugat că un doctor �i spune unui bolnav: „Mai 
trăieşti vreo zece ani!" Eu merg, �l �mpărtăşesc, văd că bolnavul este pregătit 
pentru �mpărăţia Cerurilor şi �i spun: „Are dreptate doctorul. Nu te teme!" 
Omul primeşte �mpărtăşania cu mare plăcere, face cruce. Peste o lună 
moare.

Eu am greşit? Am spus, ca şi doctorul, o minciună admisă. Domnul a spus 
categoric, să nu minţi. Eu am spus o minciună inofensivă, din necesitatea 
acelui muribund şi omul a murit liniştit, iar �ngerul a scris aceasta. Am avut de-
a face cu mulţi muribunzi. �i dai o speranţă, oricum ar fi, chiar dacă ar fi �n 
ultima a vieţii. Să vezi ce liniştit şi frumos moare. Lasă capul aşa �ntr-o parte 
si �şi dă duhul �n braţele lui Hristos!

- Să vă mai �ntreb ceva, Părinte Dumitru. Este o trezire a poporului spre 
Dumnezeu, - o re�nviere a religiozităţii la ţărani, elevi şi chiar la studenţi. 
Cum vedeţi această deşteptare a poporului spre Biserică, spre m�năstiri? Vin 
tineri care solicită să intre �n m�năstire. Aveţi harisma aceasta de preot. 
Cum vedeţi viitorul Rom�niei de azi şi de m�ine? Poate aveţi altă 
dimensiune a realităţii pe care o trăim.

- Nu, părinte! Mai �nt�i ştiinţific şi logic; dintr-o cădere �ntr-o extremă 
se trece �ntr-o altă extremă. Este natural fenomenul de a trece de la ateism la 
credinţă. Iar cei care vin la m�năstire sunt trimişi de Dumnezeu, dar numai 
cei care sunt conştienţi că vin la m�năstire, părinte. Sunt unii care nu pot 
judeca, că viaţa monahală este mai grea dec�t oricare fel de trai al omului. 
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Poate este asigurată o rufă, un pat, m�ncarea şi căldura! Dar artileria satanei 
bate cu precădere �n m�năstiri. Eşti mai ispitit dec�t mine!

- Monahul t�năr este şi mai ispitit, că are douăzeci de ani.
- R�nduielile noastre canonice nu ne permit să avem m�năstiri mixte?
- Femeia �n sine este o ispită.
- Aşa-i.
- Numai dacă o priveşti ai intrat �n păcat.
- Atuncea, chiar vă �ntreb, femeia care merge pe stradă, dacă se smintesc 

bărbaţii de ea, are păcat?
- Are, dar mai puţin dec�t bărbaţii.
- Dar dacă şi oamenii se smintesc de bietele femei? Mă g�ndesc la 

acelea care au ţinută indecentă. Acelea �ntr-adevăr sunt vinovate.
- Se expun. Da.
- Atunci cu căsătoria cum răm�ne?
- Dacă ar privi toţi duhovniceşte ar fi izbăviţi de acest păcat.
Din punct de vedere călugăresc, al desăv�rşirii, femeia este o ispită 

pentru cei care luptă pentru sfinţenie. Dar pentru cei care doresc să se 
căsătorească sau care sunt căsătoriţi, femeia este mamă, soţie sau fiică. 
Să luăm aspectul firesc al lucrurilor. Adică iubirea trupească, firească.

- Dar iubirea dintre cei doi soţi, care este iubire firească, nu este păcat?
- Nu este, at�ta vreme c�t Dumnezeu a zis: Creşteţi si vă �nmulţiţi... 

Părinte, păcatul se ţine mai tare de călugări. Şi de preoţi se ţine, �n 
genere, dar aceia nu-şi dau seama. �n altar este un singur moment �n care 
diavolul nu se poate apropia. Numai la Sf�nta Epicleză. �n rest �i ispiteşte pe 
toţi prin uitare, somn, răsp�ndirea minţii, bani şi altele.

El lucrează şi �n biserică, prin oameni. �şi face meseria! M�ntuitorul a 
spus că dacă priveşti femeia şi o pofteşti, este desfr�nare cu mintea; iar 
dacă o realizezi, este păcat cu fapta.

- Este curvia minţii, a ochiului, a imaginaţiei, care este mai mică.
- Da, nu poţi scăpa. �n nici un caz. Nici Părintele Cleopa nu poate scăpa de 

ea.
- Ştiţi ce spune �n viaţa Sf�ntului Sava? Sf�ntul Sava mergea cu ucenicul 

din pustiul Iordanului spre Ierihon. �ntre timp a trecut o fată prin faţa lor. 
Şi Sf�ntul ştia că ucenicul se sminteşte şi zise ucenicului: ,,Nu-i aşa că era 
chioară fata aceea?" „Ba, avea doi ochi!" „Era chioară, că m-am uitat la 
ea". „Ba nu, părinte, m-am uitat bine la ochii ei şi-i avea pe am�ndoi". 
Şi l-a prins.



11

- Umor, umor de sihaştri, dar nu-i de r�s.
- Sf�ntul Sava a zis: ,Pentru că te-ai uitat la ea ai să stai 30 de zile �n 

canon". El a observat că ucenicul lui s-a uitat cu patimă la ea.
- Să ştiti un lucru. Sfinţia voastră aveţi o regulă de viaţă; cei din pustie au 

altă regulă de viaţă. Părinte, �ntre mine şi Sfinţia ta este o distanţă de la 
păm�nt la cer. Ai depus trei voturi c�nd ai intrat �n m�năstire. Eu nu le-am 
depus!

- Dar le-aţi trăit totuşi; le-aţi �mplinit!
- �ncerc.
- Aţi dus o cruce mai grea ca noi!
- Nu, părinte. Nu.
- E adevărat că noi am depus voturile.
- Nu, părinte, eu am trăit bine oriunde am fost!
- Jurăm�ntul te saltă sus dacă �l respecţi, adică �l pui �n practică. Dacă juri şi 

promiţi că faci si nu faci, atunci vai de capul nostru.
- Eu c�nd ajung la M�năstirea Sihăstria nu pot intra... Mă �nchin la poartă. 

Intru �ntr-un loc unde se practică sfinţenia.
- Dumnezeu ştie!
- Sfinţenia... Eu nu merg la sfinţenie; eu merg la m�ntuire, iar sfinţiile 

voastre, care sunteţi �n faţa mea şi vă iubesc ca pe nişte fraţi, mergeţi la
sfinţenie. După cum zice M�ntuitorul catre t�narul care l-a �ntrebat: Doamne, 
ce să fac să moştenesc viaţa veşnică? Şi i-a spus poruncile. Dar el a zis: „Simt că 
nu-s mulţumit cu asta. Ce-mi mai lipseşte?” Şi M�ntuitorul i-a spus: Du-
te,vinde-ţi averea şi urmeaza-Mi. Asta �mpliniţi sfinţiile voastre? 

Sunt şi cei care merg bine �mbr�caţi, �ncălţaţi, au alte preocupări c�t mai 
lumeşti, c�t mai apropiate de viaţa modernă. Pe c�nd călugărul, poartă curea şi
sandale, �ncerc�nd să urmeze sfinţilor. Cum purta şi Sf�ntul Ioan Botezătorul.

- Tradiţie monahală.
- Toţi călugării sunt �ncinşi cu curea. Părintele Cleopa are şi el curea. Eu port 

curea la pantaloni, să nu-mi cadă, dar cea pe care o purtaţi dumneavoastră e un 
simbol.

- Cureaua simbolizează legătura patimilor.
- Da, sunt mai mult ca un simbol; toată viaţa călugărească este un simbol. 

Mergeţi pe urmele M�ntuitorului! Nu vă mulţumiţi cu m�ntuirea. Vreţi şi o 
sfinţenie. Nu-i de mirare că din r�ndurile călugărilor ies at�ţia sfinţi!

- Da, că ei s-au consacrat să urmeze toată viaţa lui Hristos!



12

- Speraţi la o re�nviere a Ortodoxiei, la noi rom�nii, cum era �ntre cele două 
războaie?

- Acum am intrat �n criză şi este foarte majoră, datorită ateismului, care a 
trecut peste noi, a lipsei de educaţie religioasă şi a lipsei de preoţi misionari 
de elită.

Am �ntrebat un preot care a fost de Paşti la Roma, dacă l-a văzut pe papă. Sigur, 
l-a văzut. Ei moştenesc făloşenia romană, �n timp ce noi avem smerenia 
bizantină, şi aceea vine de la Ierusalim. Chiar cel mai bun dintre ortodocşi sărută 
şi piatra dinaintea Morm�ntului, apoi şi pe cea de deasupra Sf�ntului Morm�nt. 
Biserica noastră este şi ea decăzută, dar este pe drumul sfinţeniei. Noi am 
moştenit alt spirit; spiritul de la Ierusalim, de la greci, mai aproape de 
Evanghelie. Noi suntem adevăraţii moştenitori ai creştinismului. Avem centrul 
nostru, Ierusalimul, şi avem două mii de ani de credinţă. Să vrem să uităm şi 
nu putem!

- Este o continuitate apostolică!
- Este a noastră şi nu putem renunţa la ea. Asta-i existenţa primă, calitatea 

Ortodoxiei, Biserică de mare tradiţie, de mare sfinţenie. Ortodoxia este azi 
chiar pe drumul �nviorării. Este făcut �nceputul. Dar să ţineţi minte: armata de 
geniu a Biserică o formează m�năstirile, monahii! Dumnezeu nu cere mai mult, 
dec�t să faci dintr-un talant doi. Faceţi doi! Este destul. Este greu să faci trei! 
Dar sunt care �i �nmulţesc. Părintele Cleopa este cunoscut. Dar sunt acolo 
călugări modeşti, care-s foarte buni, părinţi care-s minunea lui Dumnezeu. 
Toţi vor să se m�ntuiască. Şi Dumnezeu �i ţine �ncă ascunşi! Asta face 
m�năstirea: se roagă ne�ncetat!

Pe aici �n lume este mai greu. Unul moare, altul se botează. Este drept că şi 
M�ntuitorul recunoaşte raporturile bune �ntre creştini şi stăp�nire. Chiar dacă 
era păg�nă. Dă-i Cezarului, ce-i al Cezarului ...

C�nd �mpăratul păm�ntesc cere ce-i al lui Dumnezeu, atunci nu-i dai nimic. 
Fii atent cu el!

Biserica noastră prin asta a greşit p�nă acurn cinci ani: prin frică! Eu am fost 
foarte amăr�t. Am avut un preot foarte bun, greco-catolic şi deştept. A stat vreo 
doi ani la Roma, dar nu era influenţat de catolicism. El trecuse cu inima la 
Ortodoxie. A murit �n puşcărie. Acela trebuie sfinţit!

- Cum �l chema?
- Nicolae Oancea. Era ardelean. Şi unul, Mereu Ioan. C�ntam la aceeaşi 

strană am�ndoi. Ei spuneau că rom�nul s-a născut ortodox şi nu poate fi dec�t 
ortodox. A fost �n spatele uniaţiei �mpăratul Leopold de la Viena. Apoi a fost 
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Stalin, care i-a trecut la ortodoxie pe uniţi. Aşa au făcut şi �n Biserica din 
Ucraina. A fost un act politic. Şi acum este un act politic, care-i �n favoarea 
lor. Nu poate un preot greco-catolic să-l pomenească pe Papă.

- Ce ziceţi de m�năstiri? Tineret mult, bătr�ni puţini, duhovnici mai de loc!
-Părinţilor, de ce-L excludem pe Dumnezeu din opera Lui de m�ntuire? Noi 

doi m�ntuim Biserica? Noi doi o renovăm, o ridicăm? Dar Dumnezeu ce face? 
Doarme? Am să vă spun ceva: eu am datorie faţă de Dumnezeu. Toate-s 
prevăzute la morală şi-n catehisme, Dar să ştii că Dumnezeu, Care este iubire, 
are obligaţii faţă de preotul Dumitru Bejan şi faţă de Cleopa! Şi eu �i cer: 
„Doamne, din datoriile pe care le ai, fă-ţi datoria faţă de mine!" Nu strig, că nu-
s nebun. Dar �i cer. " Doamne ajută!" S-o spui din inima! Noi sperăm că 
Dumnezeu si din pietre face prooroci si duhovnici!

-Face!
-Sperăm că şi din tineretul acesta, Dumnezeu va ridica unele feţe duhovniceşti! Eu 

am greşit că nu am venit la Sihăstria acum zece ani. Regret tot timpul. 
- Eu v-am invitat, iubite părinte!
- Ştiu. Nu m-am putut dezlipi de oameni. Aici este un popor bun, părinte! 

Dumnezeu este obligat să susţină Biserica Ortodoxă pentru că-i a Lui. El a 
�ntemeiat-o. Şi este cea mai curată din toate formele de creştinism. Eu am stat 
de vorbă cu protestanţi şi catolici şi, �n nesmerenia mea, am spus că am făcut 
un "sinod ecumenic" �n lagărul de la Oranki, �n 1946, realizat cu asistenţă de 
preoţi şi de popor care urmăreau discuţiile astea. Sigur, nu aveam nici o 
posibilitate de informare şi a fost foarte plăcut, ţin�nd mult, o vară �ntreagă. 
Şi ruşii ne-au urmărit p�nă ne-au �mprăştiat. Erau 1200 de preoţi catolici, vreo 
mie de pastori protestanţi şi 23 de preoţi ortodocşi. Din greşeală ne-au 
adunat �n acelaşi lagăr, la Oranki. Şi noi am zis: dacă ne-au adunat, vom sta de 
vorbă.

Şi la Aiud au făcut greşeala asta. Eram vreo zece celule una l�ngă alta, 
numai de preoţi, şi toţi ştiam alfabetul morse, şi discutam tot felul de 
probleme, st�nd cu spatele şi băt�nd cu degetele �n perete. Odată, la 
Constanţa, m-au prins pe mine la perete, dar nu ştiau de ce stau aşa. M-au 
�ntrebat şi le-am spus că mă reazim. ,.Dar vorbeai". „Da, dar este voie să 
vorbeşti �n celulă". „Nu, vorbeai la gura sobei, să te audă celălalt la gura 
sobei". „Domnule miliţian, hai să-ţi fac o demonstraţie". Am vorbit la perete prin 
morse cu un altul, 1-am chemat şi i-am spus că vine miliţianul. L-am 
�ntrebat pe miliţian: „Ai �nţeles ceva? Aşa comunicăm noi!" Celălalt era un 
preot chiar din Constanţa. �l cunoşteam bine.
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- Iar mă g�ndesc la tineretul nostru. Ne asaltează tinerii! Ce sfaturi să le 
dăm?

- Caută, părinte, caută. Vor cuv�nt, dar mai ales vor să vadă ce faci, se 
uită, �ntreabă. Eu am spus, părinte, să mă ierţi, să vadă ucenicul cum se 
�nchină duhovnicul lui, cum �ngenunchează, cum posteşte, cum �şi duce viaţa 
�n unire cu Hristos.

- La biserică ne �nt�lnim cu toţii.
- Nu numai �n biserică. Să citiţi �mpreună c�te un acatist, c�te un paraclis la miezul 

nopţii. Eu am deprins aşa de c�nd eram t�năr. Canonul şi-l face călugarul �n 
chilia lui. �n chilie răm�ne părintele singur cu Dumnezeu. C�nd oboseşti te 
culci mai devreme. C�nd nu, stai de vorbă cu Dumnezeu. Eu am acest 
obicei. Spun exact: „Doamne, uite, femeia asta, are o fată grav bolnavă �n 
spital; dacă moare  răm�n cinci copii �n urma ei. Hotărăşte Tu!" Vine femeia 
peste trei zile: „Părinte, fata mea se simte mai bine!"

- Mila Domnului, vezi? Vorbiţi cu Dumnezeu ca un fiu către tatăl său!
- Absolut. Şi să ştii că asta de la tata o ştiu: „Doamne, mi s-a 

�mbolnăvit vaca sau boul sau oile. Dar am şase copii. Trebuie să-i 
hrănesc, să-i �mbrac!" A doua zi vaca dădea lapte cum trebuia. Tata era 
foarte credincios şi mama sf�r�ia c�nd spunea "Tatăl nostru". Nu ştiai ce 
avea �n g�t că sf�r�ia, iar noi ne speriam. Ne aşezam �n genunchi şi spuneam 
şi noi rugăciunea. Spuneam cu foc "Tatăl nostru". �ngenuncheam frumos. 
Am�ndoi odată se rugau parinţii mei. Se aşezau �n genunchi şi aşa se ridicau 
cu totul spre icoane! Ţarani! 

- Evlavia poporului de ieri era foarte mare.
- Eu am spus, că Biserica Ortodoxă Rom�nă, �n cei 50 de ani de 

comunism, a fost salvată de m�năstiri şi de femeile credincioase.
- Este idee originală.
- Cu totul originală. Eu am spus ce am văzut eu, ce am simţit, ce am trăit. 

�mi pare rău că am scris pe scurt, că aşa mi-ai spus!
- Vă rog să mai adăugaţi, Părinte Dumitre!
- Eşti simpatic, părinte! Eşti pe drumul cel bun. Dar cauţi o p�ine mai albă 

dec�t cea albă!
- Sunt bătr�n, părinte, ucenici am puţini, lume vine multă. Ce vedeţi mai 

bun pentru mine să fac de azi �ncolo, spre slava lui Dumnezeu, spre 
folosul aproapelui şi spre m�ntuirea mea?

- Nu te poţi lăsa de scris! Asta este prima calitate pe care ţi-a dat-o 
Dumnezeu. Nici nu trebuie, că nu este altul.
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- Avem oameni culţi, dar nu scriu.
- Este şi greu de scris! Să nu crezi că-i uşor.
- Faci nopţi albe, alergi, ceri ajutorul lui Dumnezeu şi trebuie să treacă tot 

cuv�ntul prin inimă, să fie �ncărcat de har şi de emoţie sufletească...
- Eu ştiu, părinte. P�nă nu am �n minte şi-n inimă un răspuns, nu-l dau.
- Şi se trece totul prin inimă şi se comunică, se �ntrupează g�ndul, ideea, 

cartea.
- Absolut. Aşa cum l-am dat, aşa este. Nu mai poţi modifica. Dacă te referi 

la experienţa mea, sunt fericit că am avut această experienţă. Nu pentru că 
sunt un unicat �n problema asta, că aşa a vrut Dumnezeu. Dar, părinte, am 
fost fericit! Muream de foame şi de frig dar eram fericit; z�mbeam şi 
�nchideam ochii celor ce mureau. Erau plini de păduchi şi mureau de tifos, iar 
eu n-aveam nimic!

- Harul lui Dumnezeu!
- Păduchii mergeau �n cohortă pe trupurile noastre, iar eu nu m-am �mbolnăvit.
- Vă păzea harul lui Dumnezeu!
- Păi asta am simţit-o. Ţi-am spus. Şi �n război am simţit-o �n două ocazii, �n 

care am fost supus unui bombardament de artilerie rusească. C�nd am mers �n 
Basarabia am stat aproape de Orhei, se chema Isacova, un sat mare şi era spre 
Duminică. Şi am făcut Vecernia. Am băgat un batalion de ostaşi �n biserică, i-am 
spovedit �n grup. A şi tras, după ce am ieşit din biserică, drept �n altar. Au tras 
trei ghiulele mari de artilerie grea de la ruşi. Au urnit biserica din loc, dar n-au 
dăr�mat-o. Altarul s-a dus �ntr-o parte, dar n-au stricat nimic. Eu am rămas �ncă 
�n altar şi am str�ns antimisul şi Sf�ntul Potir, că �i �mpărtăşeam pe soldaţi, chiar 
dacă m�ncaseră. Jumătate au murit, jumătate s-au salvat.

- Au murit mulţi?
- Nu prea. Noi am avut foarte puţini morţi, mai mulţi răniţi. Erau mai prost 

�nvăţaţi ruşii dec�t noi. Mai fricoşi. Dovadă că i-am dus p�nă la Volga pe toţi. 
C�nd s-a creat al doilea front �n Europa de americani, atunci am dat �napoi. 
Nu se putea cu două fronturi. Totdeauna nemţii au fost bătuţi c�nd au fost prinşi 
�ntre două fronturi.

- Ce părere aveţi? Eu simt că am intrat �n pridvorul Apocalipsei. Semnele se 
văd peste tot. Tulburări �ntre neamuri, �ntre popoare, ne�nţelegeri �ntre oameni, 
s-au dublat divorţurile, iar desfr�ul, alcoolismul şi sectele s-au �ntins ca un 
cancer peste tot.

- La noi nu este chiar aşa.
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- �n străinătate femeile sunt la a treia, a patra căsătorie. Singura ţară �n 
care preotul dă sentinţa pentru divorţ este Grecia.

- Şi la noi era aşa. Naşterile nu se �nregistrau la comună, ci numai la preot. 
P�nă la Cuza preoţii eliberau certificate de botez, de stare civilă. Au venit 
"bonjuriştii" şi francmasoneria şi s-a trecut la o societate laică!

- La greci, nu poţi intra �ntr-un serviciu fără să-ţi dea preotul adeverinţă că 
eşti botezat şi că mergi la biserică.

-Ei sunt deţinătorii tezaurului bizantin, creatori şi păstrători ai sinoadelor 
ecumenice. Italia reprezintă Catolicismul, iar Grecia, Ortodoxia!

DE VORBĂ
CU UN GRUP DE TINERI

- Am riscat, fraţilor. Noi eram �n faţa lui Dumnezeu. N-aveam ce pierde. Aveai 
posibilitatea să alegi moartea.

- Viaţă sau moarte, dar eşti cu Dumnezeu!
- Aveai toată libertatea să alegi moartea. Eu am fost �n cel de-al doilea 

război mondial p�nă la Stalingrad, prin Crimeea, prin Caucaz, şi am fost 
foarte mulţumit pentru că am văzut Rusia pe jos, ca un călător care ştie să 
vadă.

- Unde v-au prins?
- La Stalingrad; eram 17000 de rom�ni. Dar nu ne-au prins; noi nu mai aveam 

nici cartuşe, nici m�ncare. Eu am m�ncat centuri şi curele fripte şi tălpi de 
bocanci; eram muritori de foame. Luai de la bocanci, �ţi frigeai, şi rodeai; 
crănţăneau.

- Eraţi muritori de foame!
- Da, nu se mai putea. Au murit mulţi; nu puteai să ţii arma �n m�nă, şi nu mai 

aveai nici gloanţe; nu mai aveai cu ce să te mai lupţi.
- Au fost sabotaje, v�nzări?
- Nu. Nemţii au �nvins chiar la Stalingrad. I-au azv�rlit pe ruşi peste Volga, dar 

nu i-au putut urmări, erau flăm�nzi.
- �n urmă, partizanii ce făceau?
- Nu erau atunci. Partizanii au apărut mai t�rziu, �ncoace, spre Carpaţi. 

Mergeai sute de kilometri, te primea rusul �n casă şi-ţi dădea lapte acru cu 
mămăligă. Pe noi rom�nii ne-au primit foarte frumos, căci noi eram buni 
cu d�nşii. Cred că era şi un consemn �ntre ai noştri, să nu se apuce de prostii 
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căci vor fi executaţi imediat; dar nu-i �mpuşcau, căci ajungeau să moară �n 
război.

Un foarte bun comandant politic de la M�năst�rca, care era evreu, şi era de 
la Cernăuţi, profesor universitar destul de deştept, profesor de matematică, cu 
care am avut un conflict dar m-am �mprietenit cu el, a spus: „Noi pe voi rom�nii 
vă dispreţuim, nici nu ne uităm la voi".

-Unde? �n lagăr la Oranki?
- Da. Era un comandant politic din lagăr, rus, dar de origine evreiască, şi el a 

spus: „Noi vă acoperim cu căciulile. Nu tragem nici un foc de armă. Că sunt 22 
de ostaşi ruşi pe un rom�n; poate rezista un om la douăzeci şi doi care �l bat din 
toate părţile şi se-nv�rte p�nă cade jos? �i pun căciula la gură şi-i gata!" Numai că 
eu i-am spus: „Nici nu puteţi să-i adunaţi pe toţi ruşii să ne omoare. Nu puteţi! 
Orice armată din toată lumea ridică maximum 20% din populaţia validă pentru 
război. Voi nici n-aţi avea cu ce-i hrăni pe soldaţi. Că dacă nu vă săreau �n 
ajutor americanii cu hrană, pierdeaţi la Stalingrad, pierdeaţi şi la Moscova, 
pentru că n-aveaţi ce să le daţi de m�ncare. Ostaşii voştri m�ncau „caşa" şi o 
p�ine mizerabilă. Dar totuşi au luptat frumos şi asta este de mirare pentru 
toată Europa".

Soldaţii n-aveau motiv să lupte. Dar "tata" Stalin le-a spus: ,Vă dau 
păm�ntul �napoi". Exact cum a spus regele Ferdinand �naintea bătăliei de 
la Mărăşeşti: „Toţi ţăranii vor fi �mproprietăriţi cu cinci hectare de păm�nt". 
Şi oamenii s-au av�ntat la Mărăşeşti şi la Oituz şi i-au bătut pe nemţi �n 
nădejdea că le dă o bucăţică de păm�nt - cele cinci hectare. Şi au primit 
văduvele păm�ntul. Le-au dat. Dar ruşii nu le-au dat nimic la ai lor. Nu le-au dat 
nimic, numai le-au promis. Vedeţi minciuna?

- Ce zicea comandantul?
- I-am spus aşa: „Eu ştiu că �n Europa sunt numai două popoare de echilibru: 

ruşii şi germanii. Germania pentru Apusul politic, iar Rusia pentru Răsărit; 
e mare c�t un continent. Şi noi, oricum, pentru că ne-aţi luat Basarabia şi 
Bucovina, mergem cu nemţii, n-avem cum. De ce să. mergem cu dumneavoastră? 
N-avem nici un motiv. Oric�nd va fi un conflict �ntre Apus şi Răsărit, noi vom 
merge alături de Apus". Că, �n general, ruşii vor să ne desfiinţeze ca neam. Că 
suntem singurul neam pe care vor să-l desfiinţeze.

Greşeala lui Antonescu a fost că a vrut să fie părtaş la victorie. Războiul 
germano-rus era prevăzut peste trei luni. La un moment dat, o coloană de maşini 
nemţeşti urcau un deal şi s-au oprit toate, că alunecau la vale. Noi, cu căruţele 
cu coviltire, am trecut �naintea lor. Noi, rom�nii, avem cap politic. Ei n-au 
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prevăzut că nu se va termina războiul �n trei luni şi a �ngheţat p�nă şi uleiul de pe 
arme �n faţa Moscovei care se predase, dar n-au putut s-o ia. Se uitau la ea dar 
�ngheţa uleiul de pe arme şi n-aveau cu ce trage. Aşa a fost voia lui 
Dumnezeu!

- După ce aţi venit din lagărul de la Oranki, cum aţi ajuns de la Bucureşti la
Aiud?

- Toate problemele politice erau judecate de tribunalul militar. Eu eram un 
luptător �mpotriva comunismului. Eu am susţinut problema Basarabiei şi 
mi-au spus: „Poate ai dreptate, dar nu se pune aşa problema!" Dosarul a fost 
făcut din Rusia şi m-au judecat la Moscova, la Tribunalul Militar şi m-au 
condamnat la moarte, �n 1948. Dar eu am strigat ca Sf�ntul Apostol Pavel: 
,Sunt cetăţean rom�n! Să mă judece patria mea!" C�nd ne-am �ntors din Rusia 
�mpreună cu alţii, un basarabean mi-a spus ce scria �n dosarul meu: „Mare 
putere de convingere, mare duşman al comunismului! Să-l aveţi �n vedere, voi 
securitatea rom�nă". Foarte bine m-au categorisit. N-am fost supărat pentru 
asta! Foarte priceput politrucul acela de acolo!

Primul care m-a anchetat a fost un evreu din Rom�nia. Era la o unitate 
militară rusească, cu care am fost coleg de şcoală primară aici la H�rlău. S-a 
purtat frumos.

Deci, am fost dus mai �nt�i la �nchisoarea militară din Bucureşti, �n 1948. Era 
depozit de oameni politici. Eu veneam cu dosarul gata format, dar trebuia 
şi aici să trec prin tribunal, ca să mă judece şi să mă condamne şi rom�nii, că 
ruşii n-aveau voie să mă condamne, că lagărul �n interiorul lui nu era rusesc.

- Pe c�ţi ani v-au condamnat la Bucureşti?
- �ntai pe viaţă, şi apoi pe 25 de ani. Dar n-am făcut nici şapte ani, că tot s-au 

dat decrete, şi-au fost eliberaţi toţi. Dar mie nu mi-au dat drumul acasă. M-au 
trimis cu domiciliu obligator �n Bărăgan.

- C�ţi ani aţi stat �n Bărăgan?
- Trei ani. Am lucrat la orezărie, la fermele de stat.
- �ntre ce ani aţi fost cu domiciliu forţat?
- �ntre 1956 şi 1958. Acolo eram toţi �ntr-un sat părăsit de bănăţeni. Toţi foşti 

condamnaţi care terminaserăm puşcăria. Nu ne-a dat drumul acasă la nici unul, 
ci ne-a trimis la muncă sub pază la fermele de stat. Era o foarte puternică 
fermă de stat, plus orezăria. Avea c�teva mii de hectare. Asta �n Bărăgan, 
aproape de podul Giurgeni care trece spre Vadul Oii-Giurgeni, ce duce spre 
Constanţa.

- Am �nţeles că aţi făcut o biserică acolo?
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- Nu, am găsit-o făcută. Acolo au fost deportaţi bănăţenii. Au stat cinci ani.
-Soţiile celor condamnaţi veneau acolo la soţii lor?
- Da, dar cu aprobare de la minister, bine�nţeles. Chiar şi cu copiii. Dar 

condamnaţii nu aveau voie să părăsească locul. Chiar p�nă la Feteşti sau la 
VaduOii aveau nevoie de aprobare. Dar eu am fugit de două ori la Bucureşti, 
fără forme. Nu m-au prins. Am stat prin Bucureşti trei, patru zile.

- Aveaţi voie să faceţi slujbă la biserică?
- Eu, c�nd am ajuns acolo, am găsit o biserică făcută de bănăţeni, că n-au fost 

numai nemţi, ci şi rom�ni. Nişte basarabeni şi bucovineni care s-au oploşit pe 
l�ngă satele de graniţă, către Iugoslavia. Şi dacă i-au deportat pe nemţii din 
Banat, i-au luat şi pe ăştia şi i-au dus pe Bărăgan. Ei şi-au făcut o biserică de 
lemn şi din păm�nt.

Am găsit acolo un preot foarte activ. �nsă, fiind deportat din loc �n loc, a murit 
la Aiud, greu bolnav. El a făcut o biserică acolo, �n colonia din Bărăgan, ca un fel 
de şură din vălătuci de păm�nt şi acoperiş din stuf. Catapeteasma era tot din 
vălătuci, fără pictură. Mică, aşa de vreo zece metri.

Noi ortodocşii nu eram mulţi. La �nceput, �ntr-un sat de 700 de case, am fost 
numai cinci rom�ni de toţi. Pe urmă au �nceput a veni, de am ajuns la vreo două, 
trei sute. Toţi veneau la biserică. Nu exista! �nt�i mergeam la miliţie, semnam 
de prezenţă, apoi ne duceam toţi la biserică. Acolo era un preot, Tarcea, care 
fusese deportat. A murit la Aiud. Fusese deportat cu un grup de rom�ni, 
basarabeni şi bucovineni. Vreo 20 de familii. Ei au făcut biserica asta.

Noi am găsit pe preotul acela, dar el nu mai avea cu cine sluji, că le dăduse 
drumul la nemţii bănăţeni. Tot atunci s-au dus şi rom�nii. Au rămas numai vreo 
două, trei familii de basarabeni şi vreo două, trei de bucovineni care n-aveau 
unde se duce. Ne-au dus acolo frumos şi mie mi-au spus: „Dumneata alege-ţi o 
casă de aici". Casele erau toate goale, fuseseră locuibile. Inaintea noastră 
fusese un lot de deţinuţi, de vandali, care arseseră uşile, folosindu-le ca lemne 
de foc. Eu �nsă am nimerit o casă foarte bună, pe care mi-a cedat-o o doctoriţă, 
care stătuse acolo, tot deportată. P�nă la urmă i-au dat drumul şi ei. Ea, ştiind 
că-s preot, mi-a cedat-o mie.

C�nd a venit un preot greco-catolic, care putea să stea �n altă casă, s-o lipească, 
s-o repare, l-am luat la mine. El �ntr-o cameră şi eu �n cealaltă. Doctoriţa 
avusese două camere şi un antreu. Ferma �ţi dădea un pat, o masă, două 
scaune; �ţi dădea saltea, �ţi dădea pătură şi pernă. Erai angajatul lor, să 
lucrezi la d�nşii. Iscăleai, te duceai acasă, te instalai şi la urmă predai 
locuinţa.
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- Bani nu vă dădea pentru trai?
- Ba da. Puteai c�ştiga p�nă la paisprezece bani pe oră. Restul �l ţinea 

Ministerul de Interne pentru leafa celor ce ne supravegheau. Pentru că erau 
mulţi angajaţi, cărora noi le făceam salariul. Ei trăiau din munca noastră. Ca 
puşcăriaşi, noi plăteam �ntreţinerea şi leafa celor care ne păzeau să nu fugim. 
Eu am fugit de două ori! Am plecat ziua şi am venit ziua!

- De acolo cum aţi ajuns iar la Aiud? �n mod normal trebuia să vă dea 
drumul acasă.

- N-am crezut niciodată că or să ne dea drumul. �ncă ne-am mirat că totuşi 
acolo am stat �ntr-o semilibertate. Noi eram �ntre noi şi eram foarte bine 
organizaţi, fraţilor. Foarte bine organizaţi politic şi religios. Nemaipomenit.

-Şi cum aţi ajuns totuşi de la Bărăgan iar la Aiud? 
-Am ajuns, pentru că toţi am fost trimişi �n lagăre. Toţi.
- Motivul?
- Pentru că făceam propagandă religioasă! Predicam �n fiecare Duminică, 

fără aplicaţii politice, dar �n duh ortodox şi rom�nesc. La un Crăciun, de 
exemplu, am vorbit despre creştinarea rom�nilor, cum ne-am născut rom�ni 
şi creştini �n acelaşi timp, adică, simultan. Pur şi simplu religie şi istorie am 
făcut. Că doi ani şi jumătate numai eu am predicat �n bisericuţa aceea, 
vorbindu-le despre Hristos şi despre neamul nostru rom�nesc. Astfel, 
m�ng�iam sufletele celor deportaţi, prin cuv�nt, rugăciune, spovedanie, cărţi 
sfinte şi Sf�nta �mpărtăşanie. Era plină şi pe-afară biserica de oameni. 
Toţi aveau nevoie de preot, de �ncurajare, de sfat. Problemele erau 
�ntotdeauna cu cuprins religios şi istoric. Ţineam lecţii frumoase, fraţilor. 
Nu erau pentru zece minute. Predicile ţineau şi o oră. Veneau şi neamuri de-
ale puşcăriaşilor şi stăteau cu gurile căscate.

- De aceea v-au trimis �napoi la Aiud?
- Nu m-au dat �napoi la Aiud. Numai pe cei mai reprezentativi ne-au dus la 

securitate la Constanţa. Acolo ne-au condamnat din nou. Pe mine, la 25 de 
ani, pentru că eram şeful lotului! Era prin anul 1959. Cel mai puţin s-au dat 
23 de ani! C�nd venea c�te un lot nou la Aiud, spuneau: „Vin americanii".

- Şi deţinuţii politici ce aşteptau?
- Nu aveau nădejde �n altă parte. Ei se �ntrebau: „C�ţi dolari ne vor da 

americanii pentru ziua de astăzi?" Ce mai r�deam eu de ei, care veneam 
din Rusia. Eu eram mai bine informat şi le ziceam: „Or veni ei americanii. 
�i aşteptăm de peste 50 de ani!" Să mă bată, să mă sfăr�me, nu altceva. Eu 
ştiam că războaiele nu sunt �n fiecare zi. Ruşii nu erau pregătiţi de 
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război; ieşiseră �nvingători prin �nţelegerea de la Ialta. Nu mai puteau să 
schimbe o hotăr�re luată �ntre preşedinţi, căci evreii au condus toată istoria şi 
politica; tot războiul al doilea mondial.

- Aţi fost �nchis �n 1959 �mpreună cu Părinţii Dumitru Stăniloae, cu 
Benedict Ghiuş şi Arsenie Papacioc?

- Da. Cu Părintele Arsenie sunt �n corespondenţă. Dar ei n-au fost �n lot 
cu mine. Pe Părintele Arsenie, �n schimb, l-am găsit �n ultima fază bolnav la 
Aiud la puşcărie, la zarcă. Era tare �ndrăzneţ călugărul ăsta! Mi-a plăcut. 
Era �n luptă permanentă cu părintele Ioan de la Vladimireşti, care susţinea 
"vedeniile" maicii Veronica. Acum aud că şi-a schimbat părerea. Erau �n 
contradicţie. Părintele Arsenie era cu Părintele Cleopa şi cu Sihăstria, iar 
celălalt era cu Vladimireştii. Era luptă mare �n care trebuia să mă bag eu. Cel 
mai combativ era Părintele Arsenie. Celălalt era liniştit, cuminte, dar susţinea 
nişte prostii... Era ataşat de aberaţiile lor.

- Deci, la Constanţa v-au condamnat din nou.
- Da. Printr-un nou proces. �nt�i ne-au condamnat pe toţi �n bloc, pe viaţă. 

Pe urmă, prin decret, ne-au dat c�te 25 de ani, că aşa se făcea. Şi aşa că, ori 
aveai un an sau 25, tot �n 1964 ne-au dat drumul. Printre ultimii cinci am 
ieşit şi eu de la Aiud şi am venit cu trenul direct la Iaşi. Am stat o noapte �n 
gară la Iaşi şi am ajuns la ora şapte la Mitropolie. Apoi am citit �mpreună 
Acatistul Sfintei Parascheva, de mulţumire că ne-a ajutat Dumnezeu să 
ieşim cu conştiinţa curată din puşcărie. Călugării se uitau la noi dar nu ne 
cunoşteau, că eram �n haine civile.

- Nu aţi fost un timp şi acasă, �n libertate, �ntre anii 1942-1964?
- Nu, fraţilor. Tot timpul, fără pauză, am fost �nchis. Din '42 p�nă �n '64. 

Doar formele de condamnare erau diferite. Mai uşor a fost Bărăganul.
- Vi s-a părut niai grea puşcăria de la Oranki sau cea de la Aiud?
- Cea de la Oranki! La Aiud era civilizat. Te pedepsea, dar nu te omora. 

Au fost perioade c�nd te omora, dar �n general �ţi respecta drepturile tale. 
A vorbit �ntr-o seară, la „Memorialul durerii", directorul puşcăriei de la 
Aiud, colonelul Crăciun...

- La M�năstirea Solovki n-aţi ajuns niciodată?
- Nu, n-am fost. A fost tranformată �n �nchisoare sub comunişti.
- Se spune că mulţi au murit şi acolo.
- Mulţi au murit, �n toate lagărele. Milioane. Se spune că aveau şi la Oranki 

milioane. C�t am stat eu �n lagăr la Oranki, eram �n jur de 20000 de 
oameni. Nu se putea mai mult. G�ndeşte-te că era o m�năstire. G�ndeşte-
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te că doar şase-şapte sute de oameni pot să fie adăpostiţi �n mod normal. 
Dar asta este important, fraţilor, că Oranki a fost o m�năstire de nobili, toţi 
oameni culţi. M�năstire cu tipografie, cu bibliotecă, unde editau cărţi sfinte 
ortodoxe pentru �ntreaga Rusie. Şi alte m�năstiri aveau tipografie, dar 
asta era numai de ruşi intelectuali nobili. Au fost şi boieri şi scriitori care s-
au călugărit.

DE VORBĂ
CU C�ŢIVA CĂLUG�RI

- Daţi-ne un sfat pentru Sihăstria. Iată că Părintele Cleopa vrea să ne lase. 
Ce să facem?

- Eu am spus următorul lucru şi �l repet, părinţilor, să mă iertaţi: sunteţi toţi cu 
un picior �n Rai! Trageţi-l şi pe celălalt. Vrednic este lucrătorul de plata sa. Să 
vă chinuiţi să trageţi şi al doilea picior �n Rai!

- Cu ucenicii noştri ce să facem?
- At�ta faceţi: un picior �l aveţi tras �n rai, că de aceasta este Sihăstria, 

�nvăţaţi-i cum să-l tragă şi pe al doilea. Vă ajută fapta bună, osteneala, 
rugăciunea şi lacrimile dumneavoastră.

- Ce fericit este cel ce a primit de sus darul lacrimilor! Este greu să le 
primeşti şi greu să le păstrezi!

- Ti-am povestit de cei doi călugări bătr�ni de la Sihăstria. Răm�neau 
numai candelele de la altar şi de la icoana Maicii Domnului şi dincolo 
călugărul care citea Psaltirea. Liniştit, frumos. Părinte Ioanichie, asta-i 
Sihăstria: să răm�i singur �n ea! Cinci minute să răm�i singur cu Dumnezeu! 

- Singur, da!
- Dar să fii tu cu Dumnezeu. Şi am văzut că deasupra capetelor lor, după ce 

se �ntindeau pe burtă aşa, cum se �ntind călugării c�nd depun jurăm�ntul, cu 
m�inile �ntinse, cu picioarele �ntinse şi cu capul la păm�nt, deasupra 
camilafcelor lor juca c�te un cub verzui, o rază de lumină dumnezeiască.

- Lumină să fi fost sau altceva?
- Lumină, da. Deasupra. Cam la zece, cincisprezece centimetri deasupra 

fiecăruia dintre capetele acestor doi călugări. Ce spuneau �n g�nd? Nu ştiu 
ce spuneau! Dar am văzut noi odată, am urmărit lucrul acesta şi am văzut. 
Cineva mi-a spus: "Poate au văzut şi alţii lumina"; dar eu ştiu că nu au văzut. 
Şi acesta este un dar! Da. Am văzut aceasta deasupra capetelor lor. Niciodată 
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nu am �ndrăznit să-i tulbur sau să-i �ntreb cum �i cheamă. Ieşeam după d�nşii şi �i 
urmăream, dar nu �ndrăzneam. Erau prea sfinţi ca să-i tulbur. Sfinţi!

- Aceasta este taina vieţii noastre!
- Părinte, Părintele Paisie va fi sfinţit! 
- Cred că da, cu timpul.
- Acei doi călugări poate nu vor fi sfinţiţi, dar au fost sfinţi!
- S-au atins şi ei de bătr�nii lor, de icoane, de harul Duhului Sf�nt!
- Au atins p�nă unde poate zbura omul �ndumnezeit. Da, ţi-am dat exemplu. 

Dar sunt călugări modeşti la Sihăstria, poate şi la Neamţ. La Neamţ este 
Sf�ntul necunoscut, care s-a aflat �n curte sub pavaj, �n 26 mai, 1986.

- De la Neamţ. Da, sunt taine mari cu sfinţii!
- Neamţul nu este prea bine văzut şi totuşi de acolo s-a ridicat un sf�nt pe care o 

să-l aducem �n ţară. De la Neamţ, nu? Cuviosul Ioan Iacob!
- Mai uşor se sfinţeşte unul care trăieşte �n m�năstire; dar are şi mai mari 

obligaţii.
- Eu să stau �n faţa dumneavoastră? N-am depus jurămintele pe care le-au 

depus Părintele Veniamin şi Părintele Ioanichie: să trăieşti �n castitate, �n 
sărăcie şi �n supunere!

- Da, jurămintele sunt de la Sfinţii Părinţi. Aşa cum le-au lăsat ei.
- Şi ce frumoasă este slujba călugăriei! Foarte impresionantă! A murit 

pentru lume şi apare un om nou! Sunt două condiţii să ajungi �n Rai: ori te faci 
nebun pentru Hristos, ori eşti �nţelept. Nu nebun �n sensul prostiei, ci al 
nevinovăţiei.

- Aşa deci: ori nebun şi duhovnicesc, ori �nţelept şi sf�nt.
- Dar aveţi putere prin rugăciune, părinte. Am un regret, totuşi, pe care �l spun 

părintelui Ioanichie acum. Am putut acum zece ani, c�nd a murit ultima mea 
soră, să vin la Sihăstria. Dar nu m-am putut desprinde de oameni! „Cui ne 
laşi, părinte?" - �mi ziceau credincioşii din partea locului.

- Noi am fi dorit să vă retrageţi la Sihăstria! Acolo aveţi toate �ndem�nările. 
Dar dacă spuneţi că nu puteţi...

- Nu rezist. Nu rezist, părinţilor. Aerul de munte este prea tare. Eu am numai 
un sfert de plăm�n. Am lucrat �n mină şi am silicoză. Şi aici pe c�t se pare, �ncă 
mai este nevoie de mine. �ncă-i nevoie. Acum am terminat slujba şi am făcut 
acatistul Sf�ntului Mucenic Mina, că el este astăzi. Sunt mulţi care au pagubă 
şi se roagă la Sf�ntul Mina.

- Dacă veneaţi la Sihăstria, era mai bine! Veneau ei acolo o dată pe an.
- Nu, sunt oameni săraci, care vin pe jos 20-30 de kilolnetri.
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- Atunci, veneam noi, o dată pe an, pe aici şi �i m�ng�iam şi iar ne �ntorceam 
la Sihăstria.

- Au nevoie, părinte! Are să fie greu, după ce mor eu! Spun şi despre mine 
acest lucru; am 85 de ani, dar ispita nu mă ocoleşte. Dumnezeu ne-o ierta de 
toate păcatele acestea.

- Aveţi 85 de ani?
- Am �mplinit zilele acestea.
- �n ce zi sunteţi născut?
- 26 octombrie, de Sf�ntul Dumitru.
- De aceea v-au pus şi numele de Dumitru?
- Da. La ora trei după amiază am fost născut. Tata a fost foarte bucuros că 

Dumnezeu i-a dăruit şi un băiat, că avea cinci fete! Toate au plecat la 
Domnul! Absolut sunt singur. Am mai avut un frate pe care l-am 
�nmorm�ntat eu la Odesa, pe front.

- Dar la noi, c�nd se va duce Părintele Cleopa, ce durere va fi atunci?
- Şi la m�năstire va fi greu,c�nd veţi trece din viaţă.
- Este greu, că vor răm�ne călugării tineri şi fraţii fără duhovnici bătr�ni.
- �ncă ai timp să creşti ucenici, �ncă ai timp!
- Eu am un ucenic t�năr care vă iubeşte.
- Nu-i destul unul. Măcar doi, trei să aveţi fiecare.
- Ştiţi ce călugăr bun este acesta? Eu �l am la spovedanie şi �n primăvară 

c�nd să-l hirotonească a vrut să fugă. „Ce să fac, părinte?" - m-a �ntrebat. 
„Frate iubit, nu fugi, că te prinde Hristos! Te cheamă la lucru �n via Lui! Nu-L 
refuza!" Ştiţi că a făcut ascultare? Pl�ngeam şi eu şi el de bucurie! Părintele 
este ponderat şi slujeşte frumos.

- Ai grijă de el. Ţi-a intrat o nestemată �n m�nă. Şlefuieşte-o!
- Sunt suflete bune, de o rară sinceritate şi ascultare. Dumnezeu ne dă şi 

nouă fii duhovniceşti �n m�năstire, dar aşteptăm să crească, să se formeze 
sufleteşte.

- Cu timpul.
- Este vorba de preoţie. La noi este un gol, pentru că generaţia noastră a fost 

scoasă din m�năstiri, �n anii 1959-1963, prin decretele ateilor, cu �ngăduinţa 
lui Dumnezeu, pentru păcatele noastre. Iubite Părinte Dumitru, ne bucurăm 
că ne-aţi dat puţin răgaz şi cuv�nt de m�ng�iere. Ce alt cuv�nt de folos �mi 
mai daţi?

- Ţi-am spus că eşti cu un picior �n Rai! Trage-l şi pe celălalt!
- Cu scrisul ce părere aveţi? Să mai scriu sau nu?
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- Poţi să scrii c�t vrei, pentru lauda lui Dumnezeu şi folosul oamenilor. Fă o 
bibliotecă, este tare bine. Tare ne trebuiesc lucrurile acestea. Nici nu-ţi dai 
seama c�t de folositoare sunt lucrurile acestea. Fă o bibliotecă, omule, cu 
toate problemele acestea care �l interesează pe ţăran. „Poporul de jos". 
Aceasta este baza noastră... Despre Sf�nta �mpărtăşanie, Sf�nta 
Spovedanie, Sf�ntul Maslu, etc.

- Am scris despre acestea.
- Cum a făcut Părintele Nicodim Măndiţă. A făcut tiraj mare. Noi �l 

cumpăram toţi. Eu am spus odată - �mi pare rău că mă m�ndresc -, c�nd 
eram foarte t�năr, la �nceputul războiului, cu �ncă trei preoţi scoteam �n 
fiecare Duminică o foaie cu patru pagini, numită ,Ziua Domnului". Pe prima 
pagină era Evanghelia. Pe paginile a doua şi a treia era explicaţia 
Evangheliei, iar pe pagina a patra erau pilde din viaţa creştinilor.

La �nceput am scos-o �n 200 de exemplare, c�t mergea la biserică �n 
Bucureşti. Costa 14 bani bucata. �n fiecare Duminică, c�nd se dădea anaforă, 
unul din preoţi �mpărţea foaia aceasta gratuit. Cineva punea c�te un leu şi 
se aduna c�t trebuia.

- Răm�nea şi pentru săraci?
- Totdeauna! Am ajuns �n c�teva luni de zile să scoatem �n fiecare 

săptăm�nă 30000 de exemplare! Toate mergeau la ţară �n pachete. Le 
trimiteau pe la parohii.

- Sihăstria ar trebui să facă ce a făcut un preot, aici, �ntr-un sat la noi, 
Toma Gherasimescu. Era preot celibatar din judeţul Bacău.

- El era vestit �n toată ţara.
- Cel mai bun misionar intern. 
- A murit �n puşcărie?
- Nu. Am fost cu el �n aceeaşi celulă. Părintele Toma Gherasimescu era 

un preot foarte cult şi un mare misionar. Era de la Comăneşti. Nu s-a 
căsătorit. Părinţii i-au lăsat o casă şi un ogor. El le-a v�ndut şi şi-a cumpărat 
o tipografie. A dat examenul de capacitate pentru �nvăţăm�ntul religios 
odată cu mine.

- Şi unde este �ngropat Părintele Toma Gherasimescu?
- La M�năstirea Dealu. S-a dus acolo, că nu avea cine-l �ngriji. Acolo este 

un azil de călugări şi preoţi bătr�ni. Acolo a murit.
- El cum a suportat puşcăria? A fost şi el bărbătos �n suferinţă?
- Foarte mult. Am stat cu el şi cu mai mulţi părinţi jumătate de an, �n aceeaşi 

celulă. �l atacau, �n prostia lor, nişte ardeleni greco-catolici. Eu i-am luat 
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totdeauna apărarea. Şi ultima oară c�nd i-am dojenit, că eram vechi �n 
puşcărie şi cu lagăr, cuv�ntul meu era totuşi aprobat p�nă la urmă. Eram 
destul de bine organizaţi �n puşcărie. Le-am spus: „C�nd se va scrie �Istoria 
misionarismului intern �n Rom�nia�, �n fruntea tuturor, iată, pe acest preot pe 
care voi �l denigraţi am să-l pun!" El a pl�ns! El avea o activitate antisectară 
foarte puternică. Unde se ducea el cu broşurile lui, vorbea la obiect, se 
stingea secta. Mari succese a avut!

- Desigur, conta şi viaţa lui harismatică.
- Da! De aceea trebuie să te g�ndeşti la el. Eu singur aş subscrie pentru 

Părintele Toma Gherasimescu. Tare a trăit frumos şi a suferit mult pentru 
Hristos!

- Părinte, dar pe Părintele Daniil Tudor l-aţi cunoscut?
- Părintele Daniil Tudor a scris „Acatistul Rugului aprins", �n versuri. Este un 

acatist foarte frumos.
- Se face la unele biserici permanent!
- Acatistul a rămas din puşcărie. Sandu Tudor, devenit �n 1951 ieromonah, nu 

era prietenos cu nimeni. Mie �mi era simpatic, că am scris şi eu la ziarul lui 
„Credinţa", �n Bucureşti. Eu �l apăram, dar el era dificil. Asta era firea lui. 
Fusese egumen la schitul Rarău.

- Unde a murit el?
- La Aiud. A murit frumos, spovedit şi �mpărtăşit.
- Cine l-a �mpărtăşit acolo �n puşcărie?
- Iată eu. Aveam �mpărtăşanie. O ţineam ascunsă �n gulerul cămăşii şi c�nd 

mă pregăteam, mă �mpărtăşeam. Iar dacă cineva din deţinuţi era bolnav sau 
era pe moarte, �l spovedeam şi-l �mpărtăşeam pe ascuns şi aşa pleca la Hristos.

- Vă aducea de afară Sf�nta �mpărtăşanie?
- Mie �mi aducea un miliţian, care mai �nainte fusese c�ntăreţ la biserică.
- Şi miliţianul voia să vă aducă Sfintele Taine?
- Era creştin, părinte! Striga la tine şi te lovea cu parul, dar te şi servea. Făceau 

şi ei ce puteau. Dar noi nu le puteam răsplăti sub nici o formă. Totdeauna am avut 
�mpărtăşanie. M-am �ntors acasă şi tot cu �mpărtăşanie de acolo m-am 
�mpărtăşit. Un preot din oraş ne-o trimitea. Este acolo o biserică cu clopote 
care c�ntă. Sunt aşa de armonizate, că pl�ngi! O biserică nouă, frumoasă.

- Se auzea �n puşcărie, c�nd sunau clopotele?
- Da. Eram la o distanţă de doar 500 de metri şi băteau direct �n puşcărie 

clopotele. Toate slujbele le anunţa. Şi Paştile le sărbătoream frumos. Preotul 
acela ne trimitea ouă roşii, cozonac şi pască. Dumnezeu să-i răsplătească!
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Imaginaţi-vă cum făceam noi Paştele! C�nd c�nta toată puşcăria „Hristos a 
�nviat!", miliţienii ne suduiau, stăteau cu parii pe noi, dar noi tot c�ntam! Acolo 
am trăit cel mai intens bucuria �nvierii! Acolo şi la Oranki!

- Dar ce-i ardea pe ei să vă bată?
- Era directorul care-i �ndemna: ,Bateţi-i, măi! Nu vedeţi că sunt creştini?"
- Eu cred că nu a fost o luptă contra rom�nilor, ci contra creştinilor!
- Da. Pe faţă. Cei mai persecutaţi am fost noi, preoţii ortodocşi. Am avut 

totuşi o str�ngere de inimă. Greco-catolicii au avut cinci episcopi cu domiciliu 
forţat la m�năstiri, nu chiar �n puşcărie. Unul dintre ei a intrat �n puşcărie, că a 
făcut slujbă afară, l�ngă catedrală, �n grădina publică din Cluj. L-au băgat �n 
puşcărie, Rusu �l chema. Este mort. Ceilalţi toţi au murit exilaţi prin m�năstiri. 
De exemplu, Hossu a murit la Căldăruşani. Noi nu am avut nici un arhiereu �n 
puşcării. Greco-catolicii se m�ndreau că la ei sunt persecutaţi episcopii lor. 
Aveau motiv să fie persecutaţi, pentru că au fost toţi episcopi catolici care 
duceau politică de spionaj �n favoarea Papei.

- Erau antinaţionali.
- Erau tari prin Vatican şi au făcut frumoasă puşcărie arhiereii lor. Eu i-am 

cunoscut, pentru că eram vechi �n aceste probleme. Au fost demni, preoţii 
catolici au fost demni. Episcopul Rusu, nu. Se bătea cu cei din celulă, care 
erau greco-catolici. Se băteau pur şi simplu. Se certau pentru fleacuri. 
Pentru o bucăţică de turtoi mai mare se băteau. Bun a fost Părintele 
Benedict Ghiuş. Foarte bun.

- Era o somitate. Răbda cu bl�ndeţe toate, ca un sf�nt. S-a sf�rşit la 
M�năstirea Cernica.

- Numai eu �l salutam c�nd treceam pe la uşa lui. Totdeauna �l salutam 
pentru că era �n celulă cu Părintele Stăniloae.

- Eraţi mulţi la zarcă, la Aiud?
- Da. Două sute. Iar, �n total, la Aiud erau p�nă la zece mii de deţinuţi. 

Noi nu am acceptat reeducarea la Aiud. Le-am spus că răm�nem aşa cum 
suntem. Ne-au pedepsit, dar nu sunt supărat. Ne dădeau c�te o jumătate 
de porţie de m�ncare. Eram �nvăţaţi cu mizeriile acestea. Noi am fost cinci 
oameni care am ieşit ultimii din puşcărie, la 22 august, 1964.

- Ultimii cinci?
- Este părintele Ioan, Preotul Dimitrie Bejan, un profesor din Iaşi, 

Simionescu, foarte bun creştin şi �ncă doi ţărani, foarte buni, foarte buni! 
Cred că cel mai bun om care a ieşit de la Aiud este un ţăran, Toader 
Popescu dintr-un sat de pe l�ngă Iaşi, un adevărat sf�nt, părinte. Nu ştiu 
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dacă mai trăieşte sau nu, dar era realizat, părinte. A suferit mult şi nu a 
protestat niciodată! Eu mai protestam, mai căutam �ncă dreptate.

- Puteţi face rugăciunea inimii?
- Da, cu mila Domnului. �n puşcărie am dob�ndit-o. Acum o fac mai ales 

noaptea, c�nd sunt singur cu Dumnezeu. Să vă zic o minune: La una din 
şedinţele conduse de colonelul politic de la Aiud şi de alti politicieni de pe 
acolo, după ce au �ncheiat toate socotelile, unul din ei zise: ,,Domnule 
colonel, daţi-mi voie să-l provoc pe Părintele Bejan, care �mi este foarte 
�simpatic�". ,Care-i acela?" Eu m-am ridicat. Eram chiar �n fruntea 
tribului, să nu scap nimic din ceea ce spun ei acolo. „Tu eşti?" „Da!" 
„Părinte Bejan, mata crezi �n �ngeri?" „Cred. De ce să nu cred? Nu am 
motive să nu cred! Ei sunt tot nişte creaţii de natură spirituală �n slujba lui 
Dumnezeu. Anghelos �nseamnă, �n limba greacă, trimişi. Sunt curierii lui 
Dumnezeu". „Vrei să-mi arăţi şi mie un �nger, aici de faţă?" mi-a zis el. Stau 
şi mă uit la d�nsul. „Chiar vrei să vezi un �nger?" l-am �ntrebat. Tăceau 
chitic, nu se auzea nici o răsuflare. Ziceau: „Ia să vedem ce face popa aces-
ta!" Şi tocmai atunci c�nd aştepta el, atunci a venit �nt�i un nor foarte 
�ntunecos.

- Eraţi afară, �n curte sau unde?
- Nu, �n sala de mese; dar sala de mese avea două geamuri sus, la intrare şi 

la ieşire. Şi norul acela aproape că a �ntunecat sala de mese, şi a venit o 
răpăială de ploaie rapidă, cu tunete şi fulgere. Şi �i zic:,,Dă-mi voie, 
domnule Dancu, să mă rog!" „Ai un minut voie". Mi-a dat voie. Toţi cei de la 
tribună stăteau curioşi. Trebuia ca eu să le arăt un �nger! Era un v�nt 
puternic afară şi norul s-a dus. Şi printr-o spărtură a geamului a pătruns 
ochiul soarelui, o rază şi a fugit de la uşă pe perete �n sus. Zic: ,Ăsta-i 
�ngerul!" Toţi au crezut că este un �nger! A fost o rază! �n mod sigur a fost o 
rază de soare, scăpată printre nori.

- Dumnezeu a vrut să m�ng�ie pe cei din suferinţă şi să ruşineze pe cei 
necredincioşi!

- Dar a fost scăpată chiar la noi! �n momentul şi �n clipa aceea! Şi am zis: 
„Domnule Dancu, acesta a fost �ngerul!" „Nu cred. A fost o rază!" - mi-a spus 
el. ,,Dar şi �ngerul este o rază! Dvs. ştiţi ca şi mine, că �ngerul este o rază de 
lumină!"

A tăcut directorul. Pe urmă m-a băgat la carceră, pentru zece zile, �n �ntuneric 
veşnic! Primeam numai c�te un ceai pe zi. Apă caldă!

- Motivul?
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- Că le-am arătat la toţi �ngerul! Părinte, iartă-mă, dar am fost �ndrăzneţ! 
Acestea sunt pentru unii lucruri deşarte, dar aşa a fost.

Am scris mai multe cărţi şi o să se tipărească. Fără Dumnezeu nu puteam face 
nimic!

- Domnul Ţepelea v-a mai vizitat?
- Nu a fost deloc. Nu are timp. Este prins eu problemele lui. Este senator 

din partea ţărăniştilor. 
- V-a cerut vreun manuscris pentru tipar?
- Mi-a cerut. I-am dat lui două manuscrise, la care am făcut şi corectura �n 

pagină: Hotarul cu cetăţi şi Oranki. �i mai dau �ncă două: Viforniţa cea mare şi
Satul blestemat.

- Dar nu ştim c�nd o să apară.
- Dacă au ajuns la corectura �n pagină, o să apară. 
- Spuneţi-mi ce titlu generic aţi pus la cărţile sfinţiei voastre?
- ,Amintiri din prizonierat şi mărturii". Am cinci cărţi, Părinte Ioanichie.
- Mie mi-aţi spus că aveţi zece!
- Am, dar numai cinci le-am dat la tipar. Eu am scris mult, părinte, şi scriu 

destul de uşor, ca şi sfinţia ta. Dar eu scriu puţin mai literar.
- Da. Aveţi dreptate.
- Am acest talent de la Dumnezeu. Tata era un foarte bun povestitor. Am mai 

scris �ncă trei volume: „Comportamentul intelectualilor, sub regimul comunist", 
„Comportamentul lucrătorului de la Malaxa, sub regimul comunist", „Diferenţa 
dintre satul colectivizat şi satul necolectivizat". Acum nu mai sunt actuale! Ar 
trebui să le modific, dar nu mai am putere. Am scris şi un fel de dicţionar, 
numit Index biblic. L-am trimis la Bucureşti, la Institutul Biblic, pentru tipar.

Indexul biblic este un dicţionar la care am lucrat 40 de ani. Dacă vreţi să-l 
tipăriţi, luaţi-l!

- Hai să mergem, Părinte Dumitru!
- Dacă �mi dai m�na să mă ridic... Mă chemi la Sihăstria, dar eu abia mă ridic 

din pat. Am greşit, Părinte Ioanichie! Acum zece ani puteam veni...
- Mie �mi pare rău că nu aţi venit atunci! Ce să-i spunem Părintelui Cleopa? 

El ştie că noi am venit aici.
- Să-i spui că-i sărut m�na dreaptă şi să se roage pentru mine, cum mă rog 

eu �n fiecare seară şi dimineaţă: Ioanichie, Veniamin, Paisie şi Cleopa.
- Mă pomeniţi? Mulţumim, bogdaproste că ne pomeniţi la rugăciune!
- Nu pot altfel, părinte.
- Bogdaproste!
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- Ca să spun drept, �mi sunteţi dragi. Vă iubesc pentru că slujiţi Biserica 
lui Hristos şi m�ng�iaţi lumea care vine acolo.

- Şi noi vă iubim. Vă ştim de 30 de ani.

DE VORBĂ
CU UN GRUP DE PREOŢI

- Binecuv�ntaţi, Părinte Dumitru! Sunteţi bolnav?
- Nu-i prima dată. P�nă acum am căzut de trei ori. 
- Nu-i din cauza lipsei de aer?
- Nu. Stau cu uşa deschisă p�nă la zece, unsprezece noaptea. Am aer. 

Nu pot să spun. Sunt anemic, spune doctorul. Sunt nehrănit...
- Ce slujbă aţi făcut astăzi, Părinte Dumitre? 
- Utrenia. Sf�ntul Maslu nu-l fac singur. 
- Dar Utrenia o puteţi face?
- O fac. Şi apoi acatistul Sf�ntului Mina, sf�ntul zilei. Puţin �i destul. Era 

plin de oameni aici pe sală şi pe cealaltă sală. O săptăm�nă nu am putut 
face slujbă. Nu puteam vorbi. Şi aşa vorbesc peltic. Am căzut �n casă.

- Duminica mai puteţi merge la biserică sau slujiţi acasă?
- Nu, nu sunt �n stare. Ce pot face acasă. Mă duceam la biserică. La 

Biserica Sf�ntului Dumitru, a lui Petru Rareş. Dar acum nu sunt �n stare, 
dec�t p�nă la poartă. Aici �n H�rlău sunt trei biserici cu trei preoţi. Două 
biserici sunt voievodale. Una este a lui Ştefan cel Mare şi alta a lui Petru 
Rareş. A treia este la cimitir.

- Dar se slujeşte şi la cea a lui Ştefan cel Mare?
- Se face acum slujbă şi acolo.
- Unde vă duceaţi la slujbă şi la �mpărtăşit c�nd vă puteaţi duce?
- Mă duceam totdeauna pe r�nd şi erau preoţii foarte binevoitori şi mă 

primeau, deşi mult timp mi s-a interzis să intru �n Sf�ntul Altar. Şi la preoţii 
vecini a dat poruncă aspră să nu mă primească �n Altar. Şi nu m-au primit. 
Mi-au zis: „Părinte, stai �n biserică. �n Altar nu te putem primi, că avem 
poruncă de la �nalt Prea Sfinţitul". Probabil că se temea să nu stric bunele 
raporturi dintre Biserică şi stat.

A mai venit şi securitatea pe capul meu. M-au lăsat cu domiciliu 
obligatoriu p�nă la 22 decembrie 1989!

- Aţi avut domiciliu obligatoriu aici?
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- Tot timpul.
- Vă mai controlau şi prin casă sau numai la poartă?
- Aveam un maior de securitate care era zilnic la mine. Femeile care 

veneau le mai �ntreba la poartă, le mai fugărea. Veneau, săracii. Veneau.
- Şi-n scrisori vi se umbla?
- Toate mi le cenzurau. Şi cei de la Iaşi mă �njurau şi mă băteau. Nu erau 

creştini. Ăsta de la H�rlău se purta frumos şi politicos. �şi făcea rapoartele 
regulat, dar ce scria acolo, numai el ştia. �ntr-o seară, după revoluţie, mi-a 
arătat dosarele. Sunt declaraţii de la cunoscuţi şi localnici. Dar i-am iertat pe 
toţi! Mă rog pentru ei ca Dumnezeu să nu le socotească păcatul acesta!

- Bine că i-aţi iertat! Mă bucur. Ei au �ndrăznit să-şi ceară iertare �n 
ultimii ani?

- Nu. I-am iertat fără să �ndrăznească. Trebuia să-şi ceară. Dar n-au cerut. 
Eu le-am spus, c�nd i-am �nt�lnit: „V-am iertat pe toţi, fraţilor, şi 
Dumnezeu să vă ierte!”

- Citeaţi molitfele Sf�ntului Vasile aici �n casă la credincioşi?
- Nu aici. �n paraclisul de alături. Aici nu �ndrăzneam. Acolo sunt 

icoane, este aranjat. Ca un paraclis. Merg cu dumneavoastră şi vă arăt. 
Merită.

- Staţi liniştit şi vă odihniţi, Părinte Dumitru.
- Pot vorbi mai uşor dacă stau aşa �ntins.
- Parcă ne-aţi spus că �n noaptea aceea, de 21-22 decembrie, 1989, s-au 

ascuns securiştii aici la sfinţia voastră.
- Au venit dimineaţa pe la orele patru. Era colonelul de la Iaşi şi cu doi 

maiori, care erau evrei. Aceia m-au persecutat cel mai tare. Da. Au stat de 
vorbă cu mine şi şi-au cerut iertare de la mine! I-am iertat, cu adevărat! �mi 
ziceau: ,Părinte, ne-am făcut datoria! Nu te-am bătut, nu te-am omor�t!" 
Dar mă bătuseră destul!

Mulţumesc lui Dumnezeu pentru toate! El m-a �ntărit să pot răbda şi să 
ajung cu conştiinţa nepătată p�nă astăzi! Apoi le-am dat ceva de m�ncare şi 
s-au dus la un preot �n alt sat, prigonit ca şi mine, şi nu ştiu ce s-a mai 
�nt�mplat. Voiau să fugă peste Prut. Fugeau undeva şi oamenii i-au prins!

- Mă-ntreb ce-or fi făcut cu d�nşii?
- Mai ştii! Sunt liberi acum, au servici sau or fi deputaţi pe undeva! Şi-au 

făcut datoria după concepţia lor. Eu sunt mulţumit. Cum să spun, părinţilor, 
eu mulţumesc lui Dumnezeu că am intrat �n �ncercările acestea cu fruntea 
sus şi am ieşit cu conştiinţa curată, cu fruntea sus! N-am nimic pe 
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conştiinţă, dec�t păcatele mele personale. Acum m-am spovedit de două zile 
la un preot t�năr de aici, curat la suflet. Foarte curat. Avem nişte preoţi aici 
la H�rlău, ca nişte sfinţi de curaţi şi activi!

- Mă bucur, mă bucur!
- Foarte frumoşi, curaţi, umblă frumos �mbrăcaţi, �n ţinută preoţească şi 

foarte civilizaţi...
- Deci, aveţi preoţi buni aici.
- Foarte buni, părinţilor! Nu buni, ci foarte buni! Suntem bucuroşi de ei, 

�nc�ntaţi. Şi toţi sunt tineri. Toţi au făcut seminarul la Neamţ şi după 
aceea au făcut teologia; sunt buni.

- Acesta-i lucru mare.
- N-ai ce-i cere omului. Sunt veşnic �n biserică: lunea, miercurea, vinerea. 

Frumos. Se duc fără mofturi, n-au preţuri; c�t �i dă omul, at�t. Sunt mulţumiţi, 
zic bogdaproste. Cred că şi eu i-am influenţat un pic. Toţi au venit pe aici şi au 
văzut ce fac eu.

- Credeţi că ar fi bine să citesc molitfele Sf�ntului Ioan Gură de Aur sau ale 
Sf�ntului Vasile cel Mare?

- Dacă nu te ispiteşti �n trup, sunt bune foarte. Eu le citesc pe 
am�ndouă. Eu am făcut greşeala că m-am hirotonit la 31 de ani, 
părinţilor. Şi �n prima zi �n care am fost hirotonit preot am citit molitfele 
Sf�ntului Vasile �ntr-o biserică eparhială, unde am fost hirotonit, la 
Cernăuţi. La toţi oamenii care au rămas la urmă le-am citit molitfele Sf�ntului 
Vasile. Era prima mea zi de preoţie.

- Aţi avut ispite mari pentru asta, că le citeaţi?
- Nu, că am intrat �n război peste o săptăm�nă. Nu m-am mai �ntors �napoi, 

dec�t la 60 de ani. N-am avut nici o ispită. Cel mai curat am fost c�nd am fost �n 
război, �n puşcărie şi-n lagăr. Curat! Mă spovedeam la alt preot. N-aveam 
�mpărtăşanie, p�nă am făcut rost de �mpărtăşanie. Mă simţeam �nger �n trup. 
Sigur că era o m�ndrie! Eram t�năr. Nu-mi dădeam seama. Dar, ăsta-i 
adevărul. Doamne, iartă-mă! Nu aveam ispite. Deloc. N-avea nimeni. At�t 
eram de slabi şi de nem�ncaţi şi chinuiţi şi bătuţi. Asta-i viaţa!

Părintele de la Iaşi nu vă spune lucrurile acestea că şi el este ispitit. Ştiu că-i 
ispitit, chiar dacă nu mi-ar spune-o. Şi nici nu se poate altfel. C�tă golătate nu 
vede el la Mitropolie, vara? Intră toate dezbrăcate. Este?

- Da, aşa este.
- Sigur că femeia trebuie să fie frumoasă. Că dacă noi ne-am lua după părinţii 

monahi şi am intra toţi �n m�năstire, s-ar termina viaţa pe păm�nt �ntr-o 



33

generaţie. Ori Dumnezeu a zis: Creşteţi si vă �nmulţiţi şi stăp�niţi păm�ntul. 
Chiar dacă suntem prea mulţi tot trebuie să ne �nmulţim, p�nă c�nd se va 
arăta Sf�nta Cruce pe cer! Ăsta-i ultimul semn �nainte de sf�rşitul lumii. Dar 
�nt�i trebuie să se boteze marea majoritate a evreilor.

Dacă ai terminat Epicleza, aşează-te �n genunchi şi citeşte rugăciunea din 
liturghier. Citeşte-o puţin mai tare, să se audă �n biserică. Este frumoasă. Şi 
atunci fuge Satana. Am văzut. Mi se pare că ţi-am povestit. Era o seară aşa de 
frumoasă la Sihăstria. Era toamnă! Şi la strana st�ngă c�ntau toţi ucenicii, 
�mbrăcaţi cu nişte halate cam ponosite, dar toţi parcă aveau uniformă, c�ntau 
dumnezeieşte răspunsurile liturgice, cu ochii la altar, cu ochii la strana Maicii 
Domnului. Nu erau prea mulţi. Era �ntr-o zi de lucru. Şi aşa de bine mă 
simţeam! Apoi am intrat direct la Sf�nta Liturghie.

- Părinte Dumitru, un student teolog care are un grav impediment canonic 
poate să fie hirotonit preot?

- Este o problemă... Să se mărturisească la un arhiereu. Eu doresc 
m�ntuirea lui. Nu doresc să fie preot! �nsă ce suntem noi ca să oprim harul lui 
Dumnezeu? Asta-i �ntotdeauna. Dacă are păcate grele, nu intră la preoţie. Orice 
candidat la preoţie este obligat să facă o spovedanie generală �nainte de 
hirotonie. Şi duhovnicul �i dă sau nu voie.

�n cazuri grave trebuie să se ducă cu patrafirul pe g�t şi să-i spună direct 
ierarhului, impedimentele canonice ale candidaţilor de preoţie. �n orice caz, 
sunt impedimente. Eu sunt preot, deci sunt delegatul unui arhiereu. Nouă nu 
ne aparţine �n totalitate harul. Noi suntem delegaţii unui episcop.

- Dar dacă ţinem cont de Canoane şi de tot ce are Ortodoxia p�nă acum, 
poate arhiereul să ridice asemenea impedimente grave şi să hirotonească 
preot un candidat nevrednic?

- Nu poate. Canoanele sunt stabilite �n Sinoade locale şi chiar ecumenice. Nu 
poate. Dar, se �nt�mplă următorul lucru. Matale mi se pare că eşti �ncă student! 
Părinte, se pune problema cam de 100 de ani pentru modificarea Canoanelor 
Bisericii. Se pune mai ales �n Biserica greacă, zic că n-ar mai fi de 
actualitate; că unele nu se mai potrivesc cu societatea de astăzi. Se pune. Şi la 
viitorul Sinod panortodox vor trece prin filiera acelui Sinod şi Canoanele toate, 
şi portul clericilor şi alte reguli ale Bisericii Ortodoxe. Cum să-ţi spun eu, 
părinte. O să fie un fel de apropiere de concepţiile catolice! Nu-s bune, dar 
aşa o să fie!

- Bine, dar acele hotăr�ri vor trebui ascultate şi respectate de ortodocşi. Nu?
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- �nt�i trebuie să fie date de unanimitatea ortodoxă. Canoanele merg cum 
merg şi dogmele, prin acelaşi vot al Sinodului panortodox. Odată aprobate, ele 
sunt obligatorii pentru �ntreaga Biserică Ortodoxă. Nu cred să fie o 
schimbare prea mare. Sunt prea bune Canoanele Bisericii!

- Probabil se vor schimba şi canoanele referitoare la hirotonie?
- Nu cred să �ndrăznească. Asta ţine de un Sinod general.
- P�nă atunci, păstrăm Canoanele pe care le avem!
- Păstrăm, că-s bune Canoanele. N-au căzut �n desuetudine. C�teva trebuie 

schimbate numai, că nu mai sunt la zi ca moravuri, nu ca impedimente. 
Canoanele toate sunt valabile şi astăzi. Există o carte, o lucrare de doctorat 
foarte bună, normativă �n acest sens, scrisă de preotul C. Dron, doctor �n 
Teologie şi �n Drept, cu studii la Paris, iar doctoratul şi l-a făcut la Bucureşti, 
cu titlul Valabilitatea Canoanelor. El nu numai că a publicat această teză de 
doctorat, dar ia pe r�nd, pe probleme, toate Canoanele. A fost ca un fel de 
consilier patriarhal. Erau trei care conduceau problemele �ntregii Biserici. El
era un fel de supraveghetor, pe ţară cu aplicarea Canoanelor. Foarte bun. 
Nu exclude nici un canon.

- Dacă un candidat la preoţie, cu impedimente canonice, este pus �ntre 
ascultarea de duhovnic şi ascultarea de episcop şi vrea m�ntuire, de cine 
trebuie să asculte? De ierarh sau de duhovnic şi de conştiinţă?

- Deduhovnic. Ierarhul poate să greşească. Şi duhovnicul poate să greşească, 
dar mai puţin. Episcopul, cum este cazul unui t�năr fără experienţă, fără practică 
şi av�nd toată puterea ierarhică, zice: „Du-te, frate, să te facă preot", fără să 
intre să judece problema lui. Merge aşa o vorbă, pe care o ştiu şi eu de c�nd 
m-a hirotonit. Iartă-mă! Eu am fost foarte curat la viaţa mea... Foarte curat... 
Iartă-mă! Şi ştiu cum m-am spovedit două ore la Mitropolia din Cernăuţi, la 
un duhovnic jumătate rus, jumătate rom�n, dar bun, foarte bun. Două ore m-
am spovedit. Am vorbit cu el toate problemele mele. Nu erau probleme grave, 
dar erau probleme care trebuiau puse la punct. A fost mai mult o conversaţie.

Poate v-am spus odată că Părintele Cleopa m-a spovedit o noapte şi 
jumătate de zi, dar n-am terminat spovedania! Am discutat toate problemele şi 
am uitat că trebuie să mă spovedesc. Am plecat nespovedit. Aşa mi s-a 
�nt�mplat cu acel canonic de la Mitropolia din Cernăuţi, care nu era un 
călugăr oarecare, ci un doctor �n Teologie. Aceia aveau altă şcoală. Şcoală 
nemţească. �nvăţau mult. Erau doctori �n teologie, de la Cernăuţi, care ştiau 
să pună probleme. Şi acum �l pomenesc. Şi acum. Şi toată lumea care a 
trecut prin hirotonie pe acolo, a rămas cu amintirea unui călugăr sf�nt.
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- Se mai obişnuieşte a se citi de episcopi rugăciunea de dezlegare la 
credincioşi, c�nd se face liturghie arhierească. Poate fi considerată aceasta 
spovedanie?

- Nu-i spovedanie, părinte, chiar dacă spui că: "acestea toate le-am 
făcut...".

- Spovedania este să-ţi pună duhovnicul am�ndouă m�inile pe cap şi să 
spună formula de dezlegare!

- Unii spun că-i jumătate de spovedanie, dar nicăieri nu scrie asta. Este o 
�nşiruire foarte corectă şi foarte complexă a tuturor păcatelor. Mai sunt şi 
care nu sunt spuse acolo. Eu cunosc molitfelnicul Mitropolitului Petru 
Movilă, ediţia de la Kiev, care cuprinde şi alte păcate. Acelea sunt rugăciuni 
�n care sunt adăugate şi alte păcate.

- Le aveţi cumva scrise pe undeva?
- Numai Academia Rom�nă le are. Acolo se găseşte acum Molitfelnicul cel 

Mare al Mitropolitului Petru Movilă.
- Mi-aţi spus odată, c�nd am fost astă-iarnă, o rugăciune de dezlegare 

foarte frumoasă din molitfelnicul lui Petru Movilă. Vă rugăm să ne citiţi 
această dezlegare.

- Staţi �n genunchi, să vă citesc dezlegarea!

Domnului să ne rugăm,
„Doamne, dacă asupra robilor Tăi, părinţilor şi fraţilor ce sunt de faţă, 

mai stăruie vreun blestem ori afurisenie, cu care ei singuri s-au jurat, s-au 
blestemat, s-au afurisit, s-au dat necuratului singuri sau un alt monah sau 
credincios, din subordine sau din aceeaşi slujire, ori cumva părinţii lui, socrii, 
bunicii, neamurile, dar, mai ales, străinii l-au jurat, l-au blestemat şi l-au 
afurisit; ori cumva casa părintească este aşezată pe loc jurat, blestemat sau 
afurisit; sau dacă a lucrat, a dormit, a m�ncat, prin instituţii publice, prin 
m�năstiri, pe c�mpuri, prin vie, prin livezi, prin păduri, pe la schituri, prin 
oraşe, prin gări şi autogări, prin hoteluri şi restaurante, prin pieţe publice, 
prin magazine după cumpărături şi s-a lipit vreo sc�rbă şi afurisenie de ei, de 
părinţi, de copii şi de casa lor; ori cumva fără să ştie �n viaţă, au m�ncat sau 
au băut ceva spurcat, otrăvit, desc�ntat sau fermecat; sau poate anume li s-
au dat �n m�ncare sau �n băutură, li s-au aruncat �n ogradă sau �n casă, s-au 
atins de trupul lor şi de hainele lor şi de lucrurile lor, de cărţi, de uneltele 
cu care lucrează; poate că s-au atins de lucruri vrăjite, desc�ntate sau 
fermecate şi au venit peste d�nşii �n decursul anilor tot felul de �nt�mplări 
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grele şi patimi şi boli şi amărăciuni de care nu este scutit nici un 
păm�ntean.

Tu, Stăp�ne Doamne, sfăr�mă toată această lucrătură diavolească şi 
omenească, trimite tot răul �n locuri pustii şi neumblate, iar pe robii Tăi, 
dezleg�ndu-i prin mine nevrednicul şi păcătosul preotul Tău, Dimitrie, de sub 
puterea a tot blestemul, mai ales a blestemelor părinteşti, �nconjură-i din 
ceasul rugăciunii noastre, cu �ngeri de lumină care să-i păzească şi ziua şi 
noaptea �mpotriva răutăţilor omeneşti şi diavoleşti.

Dă-le, Doamne, bun spor şi ajutor �n muncă; dă-le, Doamne, din roadele şi 
din grăsimea păm�ntului şi umple casa lor de bunătăţi, ca să aibă cu ce trăi, ba 
chiar, să ajute pe cei mai săraci dec�t ei. Dă-le, Doamne, viaţă 
creştinească şi fără prihană şi dă-le locul la masa vieţii care li se cuvine. Că Tu 
eşti Cel ce dezlegi pe cei legaţi, nădejdea celor deznădăjduiţi, odihna celor 
osteniţi şi Ţie mărire �ţi �nălţăm, Tatălui şi Fiului şi Sf�ntului Duh, acum şi 
pururea şi-n vecii vecilor, Amin!

Domnului să ne rugăm,
Depărtează, Doamne, orice lucrare diavolească, orice patimă, orice bubă, 

orice rană, orice durere de la robii Tăi, răul scoate-l din sufletele şi din trupurile 
lor, şi anume: din cap, din creieri, din nervi, din ochi, din gură, din urechi, din 
g�t, din braţe, din spate, din piept, din inimă, din plăm�ni, din stomac, din ficat, 
din intestine, din măruntaie, din rărunchi, din picioare, din oase, din muşchi, 
din s�nge, din degete, şi din toate mădularele şi fă-i sănătoşi şi ţine-i 
sănătoşi şi harnici şi cuminţi. Dă-le, Doamne, bun spor şi ajutor �n duhovnicie 
şi �n munca pe care o duc acolo, �n biserica şi locul �n care I-ai r�nduit.

Dă-le din roua cerului, din grăsimea păm�ntului ca să aibă cu ce trăi şi să 
�mprăştie la alţii cu am�ndouă m�inile. Depărtează, Doamne, boala şi 
suferinţa din cap şi din tot trupul şi fă-i sănătoşi la minte, la trup şi la suflet, 
să poată �ndruma poporul ce vine şi-i �ntreabă. �ndeamnă-i, Doamne, la o viaţă 
lină şi fără prihană, că-i nevoie �n lume şi de stele, nu numai de �ntunericul 
nopţilor păg�ne; pentru că robii Tăi aceştia sunt pecetluiţi şi botezaţi �n 
numele Tatălui şi al Fiului şi al Sf�ntului Duh. Amin!

Şi c�nd vine vremea nopţii, dă-le, Doamne, �mbăierea sufletească de la 
miezul nopţii, la rugăciunea cea mai sf�ntă pe care o poate face un creştin, 
noaptea. Dă-le, Doamne, rugăciunea inimii �n care să fie egală gura cu 
participarea inimii. Dă-le, Doamne, bune sfătuiri pentru �ndrumarea peniten-
ţilor care li se adresează să nu-i refuze nici pe cei avuţi, nici pe săraci, nici 
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pe cei deştepţi, nici pe cei proşti, că duhovnicul, după legea lui Dumnezeu, este 
al tuturor şi n-are voie să-i refuze. Omul care zice: "Părinte, am venit să mă 
spovedesc", trebuie să-l primeşti. Depărtează, Doamne, de la d�nşii bolile 
dimineţii, toate răutăţile şi ispitele trupeşti care sunt legate de viaţa preoţilor. 
Fereşte-i, Doamne, de ispita trupului, care este cea mai gravă ispită care 
loveşte pe oamenii singuratici. Fă, Doamne, ca nici o clipă din viaţa lor să nu 
fie părăsiţi de �ngerul de lumină şi �ndepărtează de la ei şi de la viaţa lor, 
ispitele satanei, care sunt mai multe şi năvălesc mai tare şi lovesc �n m�năstiri 
şi �n călugări, mai mult dec�t �n restul lumii.

Că Tu eşti Cel ce dezlegi pe cei legaţi, nădejdea celor deznădăjduiţi, 
odihna celor osteniţi şi Ţie mărire �nălţăm: Tatălui şi Fiului şi Sf�ntului Duh, 
acum şi pururea şi �n vecii vecilor. Amin!

Harul Domnului nostru Iisus Hristos, cel dat Sfinţilor Săi ucenici şi 
Apostoli, zic�nd: Pe bolnavi veţi pune m�inile si bine le va fi lor, acest har 
care lucrează puternic prin mine, nevrednicul preot al lui Dumnezeu, Dimitrie, 
să vă facă sănătoşi, capabili de muncă duhovnicească pe voi, şi m�inile 
voastre să devină m�ini sfinte pe capetele bolnavilor, �n numele Tatălui şi al 
Fiului şi al Sf�ntului Duh. Amin!

DE VORBĂ CU UN GRUP DE STUDENŢI

- Părinte noi am avut martiri?
- Noi nu avem martiri, ca la ruşi. 
- N-avem ca la ei?
- Numai acolo la Oranki sunt 11000 de călugări şi preoţi �mpuşcaţi!
- Dar �n toată Siberia aceea!
- Sau �n toată Siberia şi Rusia! Dar eu asta am văzut şi am pipăit.
- Deci sfinţia voastră l-aţi aranjat pe acel arhiereu sf�nt de la Oranki?
- Fraţilor, eu dau mărturie că nu era putred omul; c�nd s-o putea să-l dezgropaţi 

şi să-l aduceţi �n biserică.
- Este sf�nt!
- Este sf�nt, absolut sf�nt! Că l-au �mpuşcat, pentru Hristos!
- Unde era lovit? Se cunoştea pe undeva urma de glonte?
- �n frunte! Au fost puşi �n r�nd şi au tras cu mitraliere �n ei. Nu puteau 

ucide cu pistolul 11000 de oameni. Au tras cu mitralierele �n ei!
- Da, aveţi dreptate.
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- Ai pus două-trei mitraliere �n bătaie şi gata i-ai secerat pe toţi. Eu am fost 
militar �n armată şi ştiu cum se seceră oamenii. Ferească Dumnezeu. Ne-am 
�ngrozit toţi, c�nd am �nceput a săpa acolo şi i-am astupat la loc...

- Dar aţi spus că aţi strămutat moaştele acelui arhiereu sf�nt şi le-aţi 
�ngropat l�ngă o f�nt�nă, un izbuc din curtea M�năstirii Oranki.

- O f�nt�nă care izbucneşte apa, dar nu la oricine. Eu mă duceam acolo şi 
după ce făceam cruce, se tulbura apa şi sărea �n sus. Altul se ducea, şi nimic! 
Minunea lui Dumnezeu! Vă rog să mă iertaţi!

- Şi acolo aţi aşezat moaştele?
- Da. Eu le-am dat la doi tineri ruşi toate datele şi o schiţă cu incinta 

M�năstirii Oranki, unde este izbucul, adică f�nt�na şi locul unde am 
�ngropat moaştele arhiereului şi locul unde sunt �ngropaţi cei 11000 de 
călugări. Ei s-au dus acolo să afle moaştele, dar nu le-au dat voie să sape 
şanţul. M�năstirea Oranki au făcut-o �nchisoare de femei acum. Mi-au spus 
cei doi tineri că acolo ar fi fost şi o alunecare de teren şi a acoperit o grămadă 
de oseminte. Nu le-a dat voie să se apropie şi cine ştie c�t o să mai treacă p�nă 
c�nd vor putea să sape.

Acolo am găsit pe acel arhiereu care nu era putred, şi, la porunca 
comandantului lagărului Oranki, l-am scos dintre trupurile celor 11000 de 
călugări �mpuşcaţi şi l-am aşezat �n aceeaşi poziţie l�ngă f�nt�na aceea. Eu 
cu m�na mea l-am aşezat, i-am făcut din nou un scaun de stejar şi groapă, am 
făcut şi o rugăciune şi i-am pus o cruce la cap.

- L-aţi aşezat pe scăunaş?
- Pe scăunaş. L-am aşezat frumos ca să stea drept. I-am făcut o carcasă de 

sc�ndură de stejar şi apoi am pus păm�nt. Nu l-am aşezat aşa aiurea.
- Mai avea carne pe el?
- Tot. Absolut tot! Era �ntreg, parcă atunci murise. Un adevărat sf�nt al 

Bisericii lui Hristos!
- Ce v-a impresionat mai mult pe front?
- Răniţii şi oamenii din spatele frontului care cereau să-i botez.
- Bieţii oameni! Doamne, Doamne!
- Să-i fi văzut pe ostaşi cu piepturile goale, cum veneau la �mpărtăşit şi 

mergeau imediat �n front! Săracii soldaţi nu ştiau dacă scapă sau nu cu viaţă.
- Nu v-am �ntrebat, cum procedaţi cu cei răniţi grav? Este o lege 

internaţională de salvare şi protejare a răniţilor pe front?
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- Era la fiecare regiment o companie sanitară, cu un doctor sau mai mulţi, 
care se ocupau de răniţi. Chiar �n timpul bătăliei intrau şi �i luau pe răniţii care 
mai gemeau.

- Morţii pe front �i �ngropaţi cu preot sau nu?
- La morţi se punea steag alb. Puneau ruşii steag alb. Ei �şi luau morţii lor, 

noi pe ai noştri. Este lege internaţională �n acest sens.
- �nt�i ne omor�m ca duşmani şi pe urmă ne �ngropăm ca fraţi? Războiul 

�ntre creştini este o crimă �mpotriva lui Hristos!
- Ce să facem? Aşa-i la război! Dar nu răm�nea nici unul ne�nmorm�ntat.
- Făceaţi slujbă cu parastas?
- Cu parastas, mai pe scurt.
- Puneaţi morţii �n groapă comună?
- Am avut şi �n groapă comună, dar toţi erau aşezaţi frumos, la linie.
- Cimitirele rom�neşti din Răsărit se mai păstrează acum?
- C�nd m-am �ntors din Rusia, am văzut la Odesa două cimitire rom�neşti. Erau 

bine �ngrijite, cu cruci frumos aranjate. Eu le-am sfinţit c�nd am fost pe front 
la Odesa şi tot eu le-am părăsit c�nd am plecat la Stalingrad.

- Aţi botezat mulţi ruşi �n urma frontului?
- Da. Care ştiau că nu sunt botezaţi. Ei veneau la comandantul regimentului 

sau al diviziei şi �ntrebau dacă este preot pravoslavnic. De multe ori au apărut şi 
nişte preoţi catolici, dar i-au refuzat. Eu singur spuneam că sunt preot. Purtam 
şi atunci barbă. Eram cum este un preot, dar aveam şi uniformă cachi
militară, ca orice militar. Mă primeau ruşii cu mare dragoste, dar se uitau 
cum te-ai uita la o arătare străină. Ei nu mai văzuseră preot. Erau curioşi şi 
dădeau roată �n jurul meu şi se uitau �n părţi să vadă cum arată un preot 
ortodox!

- Erau sălbăticiţi din cauza persecuţiei ateiste.
- Mă şi jenam de ei. După ce �i botezam, �i spovedeam şi �i �mpărtăşeam.
- Dar ştiaţi limba rusă?
- Am �nvăţat formula. Ştiam puţin. �n rest slujeam �n rom�neşte. Dar 

formula o ştiu şi astăzi destul de bine. Ei ziceau Crezul �n ruseşte. Unul 
dintre ei spunea tare, iar ceilalţi repetau. Nu erau răi. Erau sălbăticiţi că 
nu avuseseră preoţi deloc. Am �nt�lnit totuşi c�ţiva preoţi bătr�ni cu care 
am slujit �mpreună. Erau chiori, fără o m�nă, bătuţi, ieşiţi din puşcării! La 
noi a fost un regim mai uşor.

- Au fost persecuţii mari la ei faţă de cele de la noi!
- Lagărele noastre au fost tot de ruşi şi de unguri inventate!
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- Am �nţeles că au luat şi model chinezesc, cum să-i bată pe cei din 
�nchisori.

- �i băteau cu parul. Ce să mai ia model chinezesc! Dădeau cu parul! Scrie 
domnul Gabriel Ţepelea despre aceasta �ntr-o carte: „Eram cu preotul 
Dumitru Bejan �ntr-o celulă la Jilava şi a venit Maromete cu zece miliţieni 
şi ne-au bătut pe toţi. Au venit cu o masă specială pentru bătaie şi doi miliţieni 
cu parii. Ne băteau p�nă ne fr�ngeau �n bătaie. Toţi orăcăiam şi strigam, că 
ne durea. Pe preotul Bejan l-au lăsat la urmă. Şi s-a aşezat el frumos, singur 
şi-a dat pantalonii jos şi s-a aşezat pe masa aceea de bătaie". Şi zice 
Ţepelea: „L-au bătut aşa de tare, dar el nici nu gemea. Nu gemea de loc! Noi 
strigam toţi: � Ţipă, părinte, că te omoară!�"

Eu mă uitam la d�nşii şi z�mbeam. Nu am simţit nimic. Nici o v�nătaie 
nu am avut pe corp. Dădeau miliţienii p�nă oboseau şi eu n-am avut nimic, 
cu ajutorul Celui de sus.

- V-a �ntărit Dumnezeu!
- A scris Gabriel Ţepelea, nu eu. El povesteşte cazul acesta al meu.
- Numai la Jilava v-au bătut?
- Unde nu ne-au bătut! Ne-au bătut peste tot. Dar aici v-am dat acest 

exemplu. Parcă dădeau �n altul. Parcă b�ta se oprea la o distanţă oarecare 
de mine. Iar Maromete, şeful puşcăriei, striga: „Ivănică, dă-i! Omoară-l, că 
ăsta-i catolnic!" Şi eu strigam: ,Nu-s catolnic, sunt ortodox!" ,Ba, catolnic 
eşti, că nu zici nimic!" Dar eu ce să zic, dacă nu mă durea?

- Catolnic?
- Ce să ceri de la el. Maromete era cu patru clase. Comandantul �nchisorii de 

la Jilava!
- Dar şi la Aiud aţi fost bătut?
- La Aiud era bătaie o dată pe săptăm�nă, organizat!
- Şi cum, �i băteau pe toţi?
- Intrau �n celulă, te puneau pe masa aceea, şi-ţi dădeau c�t credeau ei de 

cuviinţă.
- Cu ce băteau?
- Aveau nişte b�te ca nişte melesteie lungi, de cauciuc băţos. Nu era chiar 

aşa de �ngrozitor! Cel puţin eu n-am strănutat, c�t am fost �n Rusia. Nu am 
strănutat. C�t am fost �n puşcăriile rom�neşti n-am fost bolnav deloc. Acum 
am răcit.

- V-a păzit Dumnezeu de toate! Aceasta v-a fost crucea vieţii păm�nteşti, 
suferinţa şi bucuria �n Hristos!
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- M-a păzit. N-am avut nimic, fraţilor! Am trecut prin puşcărie, cum ar 
trece g�sca pe apa s�mbetei. Dumnezeu m-a salvat. Am simţit, fraţilor, pe 
umăr, o m�nă care mă apăsa!

- Acesta este harul Duhului Sf�nt. Vă iubeşte Dumnezeu, Părinte Dumitru!
- O spun la v�rsta mea; o spun conştient.
- O m�nă dumnezeiască v-a ocrotit.
- A fost cu mine �ngerul, cred. Dumnezeu nu avea să vină pentru un singur preot 

păcătos ca să-l salveze! Ştia Dumnezeu, prin pronia Lui, că de viaţa Preotului 
Dumitru Bejan aveau să depindă zeci de mii de alte vieţi. Fiecare are un �nger 
păzitor. Am trecut foarte uşor prin puşcărie. Foarte uşor. Am suferit exact ca şi 
ceilalţi. Poate am stat mai mult la zarcă, dar nu am simţit suferinţa. Este foarte 
greu de crezut lucrul acesta. Am mai spus şi la alţii, este foarte greu de admis!

- Alţii foarte greu au suportat puşcăria.
- Eu am scris o carte*. O să se tipărească. Nu-ţi vine să crezi, dar aşa a fost. Eu 

am plutit pe deasupra lucrurilor! Este o minune a lui Dumnezeu!
- El face milă cu cei ce-şi duc cu răbdare crucea vieţii!
- Fără Dumnezeu nu putem face nimic!

* Vezi, Viforniţa cea mare", Ed. Tehnică, Bucureşti, 1996, pag. 70

DE VORBĂ CU C�ŢIVA INTELECTUALI

- Ce ne spuneţi despre semnele sf�rşitului lumii?
- Unul dintre semnele sf�rşitului lumii este şi creştinarea evreilor. 

Penultimul semn.
- O să fie �nainte de venire?
- �nainte. Este al 11-lea semn. Iar al 12-lea, şi ultimul, este semnul Fiului 

Omului, adică Sf�nta Cruce, ce se va arăta pe cer un an şi jumătate. Acestea 
sunt semnele premergătoare venirii lui Hristos. Nu războaiele, nu calamităţile. 
Acestea sunt de 2000 de ani şi nu a venit sf�rşitul! Eu �mi aduc aminte că, 
făc�nd istoria cu Iorga, el ne spunea şi ţin bine minte lucrul acesta.

- L-aţi avut mult timp pe Iorga profesor?
- Nu numai eu. Toţi care făceau Istoria. Ne spunea: „Domnilor studenţi, la 

anul 1000 a ieşit, aşa, un zvon prin lumea creştină, mai ales �n Apus, care era 
creştinat puternic pe vremea aceea, că �n anul acela, la Crăciun, vine Iisus 
Hristos pe păm�nt. Şi ce au făcut oamenii? Au v�ndut ogoare, case; s-au 
�mbrăcat �n cămăşi albe şi s-au suit pe dealuri, să fie mai aproape de 
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M�ntuitorul c�nd vine. Şi nu a venit. Nici de Crăciun, nici de Anul Nou. Nu 
a venit p�nă astăzi. Dar oamenii şi-au pierdut averile. Cei şmecheri le-au 
cumpărat averile, cu forme �n toată regula şi ceilalţi cu cămăşi albe, au sărăcit. 
Aşa a fost. Să fiţi atenţi - spunea Iorga - că �n anul 2000 va fi din nou o 
proorocie cu venirea M�ntuitorului, tot la Crăciun!" Apoi zicea: „Uite, 
dvs. sunteţi cel puţin o sută de teologi care faceţi Istoria". Printre aceştia 
eram şi eu. Mă avea de bun, fiindcă Nicolae Iorga venea la H�rlău �n 
fiecare vară şi stătea la un preot, Constantinescu. Eu mă duceam acolo şi-i 
mai duceam c�te una, alta; ba nişte unt, ba nişte sm�nt�nă. Ce să fac? 
Era profesorul meu!

- Venea la H�rlău să se recreeze!
- Da, era neam cu preotul şi venea. Stătea mult aici la H�rlău, chiar la 

biserica lui Ştefan cel Mare. Şi eram �n bune relaţii. Sigur, păstram distanţa, că 
Iorga era, la ora aceea, cel mai puternic rom�n, mai mult dec�t regele!

- Mai mult dec�t regele?
- Era numit „Apostolul Neamului". Avea conştiinţa aceasta că este foarte 

puternic ca intelectual. Şi era, părinţilor. C�nd �ncepea să vorbească 
răm�neai tablou, adică nu simţeai că a trecut o oră, două sau trei.

- Te captiva!
- Nici nu-ţi dădeai seama că trăieşti pe păm�nt! Veneau ceilalţi profesori 

care aveau oră după el cu mapa sub braţ şi el le făcea semn: ,,Numai puţin". Şi 
mai dura o oră şi iar mai venea altul şi tot aşa. Nu se putea să-l �ntrerupi. 
Iar c�nd se ducea la radio, se �nchidea pe dinăuntru şi spunea ce avea de 
spus. P�nă nu termina, nu ieşea. Era suspendat tot ce urma; muzică şi tot 
ce se mai dădea la radio. Stătea singur �n faţa aparatului, se plimba şi 
vorbea. Straşnic, părinte! Iar c�nd au luat ruşii Basarabia, a vorbit o lună 
de zile, �n fiecare seară, la radio, despre drepturile rom�nilor asupra Basarabiei 
şi Bucovinei!

- Fără documente, fără �nsemnări?
- Nu. Ce-i trebuiau lui �nsemnări?
- I-a dat Dumnezeu mare �nţelepciune.
- El nu avea nici o �nsemnare. Dar spunea aşa: ,,Căutaţi �n volumul 

cutare, aliniatul cutare, pagina cutare!" Iţi spunea şi r�ndul şi virgula din 
document, rom�n sau străin. Uneori zicea: „Căutaţi la Academie, unde este 
raftul cutare, este documentul cutare, căutaţi la r�ndul cutare din document şi 
găsiţi ce vă spun eu!" Aşa ne spunea uneori.
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Avea o memorie teribilă. Vedeţi? Ştia şi locul şi pagina. C�nd a �mplinit 
40 de ani şi-a făcut o listă a cărţilor tipărite: 1200 de cărţi tipărite şi peste 
25000 de articole!

- A fost un titan al lumii, �n ce priveşte Istoria!
- A fost un fenomen. Era conştient că este un fenomen. Pe el �l atacau 

băieţii mai tineri, care totuşi ştiau ceva, dar nu ca d�nsul. Ca d�nsul nu 
ştiau. Şi totdeauna s-a luat la tr�ntă cu d�nşii, dar sigur că-i biruia.

Odată l-am �ntrebat pe Crainic - căci era o dispută �ntre Iorga şi Daicovici -, 
care �mi era profesor la Istoria literaturii religioase de la Teologie. Bun, 
foarte bun era Nichifor Crainic. Era o dispută şi �ntre Iorga şi Daicovici, 
profesor de Istoria Rom�niei la Cluj. Apăruse un volum de istorie 
rom�nă a lui Daicovici, care era bun profesor, dar pe măsura catedrei lui 
de la Cluj. Şi greşise �n c�teva locuri, iar Iorga i-a atras atenţia: „Uite, aici 
ai greşit; sunt erori!" Dar Daicovici s-a supărat.

Eu i-am �ntrebat pe Crainic şi pe Tudor Popescu, profesor de Istorie, şi le-
am zis: „Care are dreptate, domnilor profesori?" Şi au zis: „Ce mai 
�ntrebi? Iorga! El nu poate greşi! El a greşit politic, dar �n ce a publicat nu a 
greşit".

- La istorie era as mondial!
- Nu se putea lua cineva nici �n străinătate la tr�ntă cu el!
- Cu religia, cu viaţa religioasă cum stătea?
- Toţi copiii �i erau botezaţi şi cununaţi şi se duceau la biserică regulat! A 

avut cinci copii.
- �i mai trăieşte cineva?
- Are o fată măritată cu un conte �n Italia, care trăieşte. De asemenea, 

nora, o bună pictoriţă, şi un băiat inginer, care lucra la Malaxa, �ncă trăiesc. 
Eu, dacă am fost mereu la d�nsul, ştiu. Am fost de at�tea ori �n casă la el. 
Iorga lucra �n fiecare zi, c�nd avea timp, cu patru secretare 
stenodactilografe. Cu patru secretare lucra! �ţi �nchipui? Noi �l avem pe 
Origen, tot aşa. L-am putea compara cu Origen, aşa, ca geniu intelectual.

Iorga lucra cu patru tehnicieni odată, care din zbor �i prindeau fraza. Nu 
dovedeau să scrie. Scria patru cărţi odată sau patru articole odată. Sunt 
�nc�ntat că i-am fost elev. Mai ales că şi licenţa am avut-o la d�nsul. Şi scrie 
pe licenţă: „Iată un ucenic de-al meu care o să facă treabă bună aici!" N-
am făcut nimic!

- N-aţi făcut nimic?
- Nu am avut c�nd!
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- V-aţi dus pe front. Dar teza de licenţă o mai aveţi?
- Trebuie să fie pe la o nepoată. Şi cea de teologie o mai am. Este publicată 

�n revista Bisericii Ortodoxe. Toate sunt publicate. Dacă �ţi dădea Iorga 
aviz de publicare, cum să nu se publice, părinte? El le citea. Avea timp să le 
citească.

- Cred că şi la citit avea viteză.
- Avea viteză. Şi eu am �nceput acum a citi foarte repede c�te o carte. Prind 

ideea din mers. Este foarte obositor, dar mai pot! Era un fenomen, părinte. 
Păcat că l-au �mpuşcat duşmanii din invidie şi motive politice.

- Credeţi că legionarii l-au decapitat, sau unii necunoscuţi?
- Nu, nu. Trei legionari macedoneni!
- Da? Dar de ce s-a dat regele cu d�nşii? De ce a fost de acord oare regele cu 

această crimă oribilă?
- Asta se poate explica. Dar Iorga trebuia păstrat! Iorga trebuia să fie cu 

mine �n puşcărie, sub comunişti, dar nu �mpuşcat de legionari! Ajungea �n 
mod sigur �n puşcărie, pentru că nu-l răbdau ruşii!... A fost o crimă, care nu se 
poate uita �n istorie! Am fost la �nmorm�ntarea lui şi tare am pl�ns...

- Am auzit că nu se mai cunoştea capul.
- Era sfăr�mat!
- Unde este �ngropat acum?
- La cimitirul din oraşul Vălenii de Munte. Festivitatea de �nmorm�ntare i-

au făcut-o �n Bucureşti, după aceea l-au dus cu maşina şi l-au �ngropat acolo.
- Aţi spus că Iorga a greşit politic. Care este greşeala lui politică cea 

mai mare? Că s-a dat cu regele?
- Nu. Uite, aşa a fost: A fost un consiliu de coroană şi i se cerea 

regelui, de către englezi, să desfiinţeze Mişcarea Legionară şi să formeze 
el o dictatură fără legionari, fără cuzişti şi fără ţărănişti. Dictatura regală s-
a format şi, la cererea englezilor, care erau filo-evrei, i-au cerut să-i �mpuşte.

�n acel timp Corneliu Zelea Codreanu, �mpreună cu 13 dintre şefii 
Mişcării Legionare, erau �n �nchisoare la R�mnicu Sărat. Regele Carol a 
trimis acolo Siguranţa Statului să-i aducă la Bucureşti. Noaptea i-au suit 
�ntr-un autobuz şi i-au legat cu m�inile la spate, de spătar; i-au legat şi de 
picioare, şi la spatele fiecăruia stătea c�te un sergent de jandarmi cu c�te o 
fr�nghie. C�nd au ajuns �n pădure la T�ncăbeşti, �ntre Ploieşti şi Bucureşti, 
s-a oprit maşina şi le-a spus colonelul care-i escorta: „Vă dau voie să vă 
�nchinaţi, că aici este sf�rşitul vostru. Nu le-a dat drumul la m�ini. S-au 
�nchinat şi ei lui Dumnezeu cu limba, cum au putut! A spus unul din ei 



45

„Tatăl nostru" şi apoi i-au ştrangulat pe toţi cu fr�nghia. A fost o 
moarte talmudică, după ritualul cunoscut, dictată din afară. Marile puteri 
nu vedeau cu ochi buni Mişcarea Legionară naţională, unică, numai �n 
Rom�nia.

Nicolae Iorga, care avea mare putere şi influenţă �n faţa regelui, putea, cred, 
să-i salveze de la moarte pe cei 13 din fruntea Mişcării Legionare. Asta a fost 
marea lui greşeală politică. De aceea legionarii l-au omor�t pe Nicolae 
Iorga, �n 1940. A doua greşeală a lui a fost că nu s-a opus ca regele să-şi 
alunge regina şi să trăiască �n concubinaj cu Elena Lupescu, o evreică 
imorală.

- Spuneţi-ne dacă legionarii formau o mişcare creştină sau o organizaţie 
politică?

- La �nceput, a fost multă vreme o organizaţie de elită, de re�nnoire �n masă 
a tineretului ortodox prin credinţă, prin Biserică şi prin sărăcie. Numai �n 
ultimii ani s-au transformat �n organizaţie politică, naţională.

- Deci aşa a fost. Aveau votul sărăciei.
- Da, asta era. Prima poruncă pe care a dat-o fondatorul mişcării 

legionare a fost: „Să trăim �n sărăcie!" Toţi deputaţii legionari depuneau 
p�nă la un ban la cantina aceasta. Ei m�ncau toţi acolo, cu mulţi alţii.

- La biserică mergeau regulat Duminica?
- Totdeauna! �n costum naţional! Corneliu Codreanu, de loc de la Huşi, 

era un bărbat frumos, evlavios, cu ochi albaştri. Dar se putea să nu meargă 
legionarii la biserică?

- Erau buni ortodocşi!
- Nu există azi oameni aşa de morali şi profund ortodocşi ca ei.
- A fost, deci, o mişcare creştină.
- Nu, a fost o mişcare ortodoxă. Aceasta a fost o revoluţie naţională �n 

s�nul Bisericii Ortodoxe, căci a �ntors tot tineretul la Hristos, la Biserică. 
A fost o revoluţie, dar creştină. Nu o revoluţie politică!

- Creştină, căci prin ţinuta lor mărturiseau pe Hristos.
- Aveau ceva strict: „Să trăieşti creştineşte!"
- Dar de ce nu au sărit toate partidele să-i susţină?
- Nu s-a putut, pentru că i-au omor�t �nainte de vreme forţele oculte 

antinaţionale din afară.
- I-au omor�t �nainte de vreme!
- Deviza lor era: „Să trăim �n sărăcie", �n deplină moralitate creştin-

ortodoxă şi celelalte porunci, care le au creştinii şi pe care le ai şi dumneata. 
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Era un fel de călugărie! Nu se puteau �nchipui beţii, corupţie sau desfr�nări 
printre legionari. Nu exista! Erau de o mare moralitate. Şi nu se angajau �n 
această mişcare dec�t primii zece de la orice instituţie, facultate sau liceu. 
Primii zece. Numai cei buni! Cei mai buni la �nvăţăm�nt şi cu 
comportament creştin ortodox. Era o mişcare de elită. Nu de masă.

- Ai văzut ce minte aveau?
- Da. Era o mişcare de elită. Toţi trebuiau să trăiască curat, ca sfinţii.
- Puritani şi cu Biserica!
- Este uşor, doar trăieşti ca sf�ntul şi �n societate, cu ajutorul lui Dumnezeu.
- Am �nţeles că au c�ştigat mult �ncrederea tinerilor. Tineretul se lua după 

ei.
- Tot tineretul a fost c�ştigat de ei p�nă �n 1940. Tineretul, cum v-am spus, 

era primit �n mod selectiv, că nu-i primeau oricum. De la ţară numai c�te 
cinci primeau din fiecare sat. Primeau gospodari tineri gospodari buni şi 
credincioşi. Era un număr limitat. Restul era masa de rom�ni, care trebuia 
ajutată, şcolită, condusă şi educată. Deci s-a mers numai pe o elită. A fost 
o mişcare ortodoxă, curată. Erau puritani �n moravuri. Spovediţi, 
�mpărtăşiţi, la biserici tot timpul. N-au rezistat că s-a opus toată politica 
extraordinar, mai ales cei din Vest.

- De ce le-au pus acuzaţii politice?
- Ei, dacă ajungeau la putere, voiau să elimine elementele străine, 

neortodoxe de la conducerea ţării, şi nu le convenea la cei veniţi din afară!
- Să-i trimită acasă!
- Au fost şi aberaţii. Dar acestea au fost nişte accidente provocate de 

instigatori. Atunci era o problemă: cum să scăpăm de străini?
- Să se ducă toţi liniştiţi acasă, �n patria lor! Dar nimeni nu i-a omor�t. 

Dimpotrivă, i-au favorizat, i-au �ngăduit.
- Nu i-a omor�t. Eu eram rom�n şi mă purtam p�nă la g�t �n zăpadă, �n 

Rusia, �n război, şi ei curăţau zăpada �n Bucureşti! Vedeţi că ei nici nu au 
fost trimişi pe front să moară. Cine n-ar face aşa? Chiar eu ca preot aş fi 
făcut aşa!

- Acum este un fel de pupătură �ntre ai noştri şi cei de alte neamuri! 
Sincretism creştin şi politic! Aceştia �ncă nu se manifestă, dar ei sunt foarte 
puternici, că au o bază peste ocean. Acum lumea o conduc cei care stăp�nesc 
moneda! 

- Am auzit că se reactivează ceva, că mulţi dintre tineri simpatizează cu 
legionarii.
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- Nu este bine, nu se potriveşte. Sunt anumite valuri �n istoria 
popoarelor, c�nd apar nişte oameni - unicate ale istoriei -, care reuşesc să-
şi adune forţele, care au o putere ce-i adună pe oameni şi-i direcţionează. 
A fost. Era moda timpului.

Noi am pactizat cu nemţii pentru că ei erau o putere a timpului, şi ei 
doreau să ne suprime. Cu ei am fost �n prima parte a războiului. Nu ne 
puteam lupta noi cu ruşii, pentru Basarabia. Mi-a spus mie un rus evreu, 
după ce am căzut prizonier: „Noi, pe voi, rom�nii, vă dispreţuim, pui de 
căţea ce sunteţi! Noi numai cu căciulile noastre vă acoperim pe voi!"

- Este imperiu. Ce vrei? Rom�nia este o ţară mică!
- Dar noi ce facem acum? Nu avem nici domni, nici unşi, nici regi! Vedeţi 

un viitor �n Rom�nia fără un rege uns?
- Am să vă spun un lucru, fraţilor. Eu am fost la jurăm�ntul regelui Mihai 

�n sala tronului de la Palat. Foarte simplu. A jurat �n dimineaţa zilei de 
şase septembrie, 1940, pe Crucea pe care o avea Părintele Patriarh Nicodim 
la piept. Nu era pregătit Mihai să fie rege. Carol era �n altă cameră; �şi lua 
bagajele. Mihai depunea jurăm�ntul şi Antonescu stătea mai deoparte. Nu 
este adevărat că ar fi depus jurăm�ntul �n faţa lui Antonescu. L-a depus �n 
faţa Patriarhului Nicodim!

- Era patriarhul prezent? 
-Era.
- �n palatul regal?
- �n palatul regal. Apoi l-am �nsoţit cu toţii pe Mihai la Catedrala 

Patriarhală, unde regele a fost �ncoronat de Patriarhul Nicodim cu coroana 
regală. S-a făcut Sf�nta Liturghie, regele Mihai s-a �mpărtăşit şi a stat 
cu coroana pe cap tot timpul Sfintei Liturghii.

- A fost un moment sacru din istoria Rom�niei!
- Da. I s-a pus frumos coroana pe cap la Patriarhie, �n biserică, şi tot timpul 

a stat cu coroana regală pe cap. Doar nu era coroana la palat. A purtat-o şi 
Carol I şi Ferdinand. Regele Mihai a fost uns cu Sf�ntul şi Marele Mir, 
de Patriarhul Nicodim, din care se unge şi la Botez. Se sfinţeşte la 
Patriarhie �n fiecare an, �n Joia Mare.

Aşa a fost sfinţit ca rege Mihai I! Eu am fost de faţă şi depun mărturie 
pentru aceasta. Mie mi-a fost drag de el că m-a decorat de două ori pe front 
şi am m�ncat cu d�nsul la masă, dar nu numai eu. Eram preot militar �n 
Crimeea.

- Dar nu se poate naşte o nouă dinastie regală �ntr-o ţară?
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- A fost vorba, �n 1938, să se nască o nouă dinastie!
- Dar de ce, părinte, s-au adus domni de peste hotare? Nu se putea găsi 

un rege autohton?
- Ştiţi că la noi �n Moldova şi �n Muntenia au fost lupte mari pentru alegerea 

domnilor; că domnii se alegeau dintre boieri şi se formau partide şi se 
ucideau şi �şi pierdeau averea şi moşiile.

- De aceea au adus domni din altă ţară, ca să nu mai fie tulburări?
- S-au g�ndit bine atunci. Nu numai noi am făcut aceasta, ci şi italienii şi 

grecii şi ungurii şi polonezii. Toţi au adus domni străini. Un rege străin 
este imparţial, ţine cu toţi. Mihai a fost foarte bun şi credincios. Ai văzut 
ce frumos se �nchina la m�năstiri prin ţară! Făcea cruci pravoslavnice ca un 
lipovan! Aşa de ad�nc se ruga Mihai. �i vedeai credinţa. Era fericit că se 
�nchină �ntr-o biserică ortodoxă din ţară.

- Maică-sa i-a imprimat această evlavie ortodoxă.
- I-a imprimat. Au crescut un băiat bun şi bun rom�n. Dar dacă este prea 

bătr�n şi nu are urmaşi, ce să facem? Mai trăieşte un an, doi şi pe urmă?...
La aniversarea a 80 de ani ai Patriarhului Teoctist şi a 70 de ani de la 

fondarea Patriarhiei Rom�ne a fost o adunare festivă la Palat şi au venit 
toţi cei din guvern şi toţi şefii de partide. Au fost toţi. Atunci le-a zis 
Patriarhul: „Ei, vezi cum �i adună Biserica pe toţi? Ea este mama noastră a 
tuturor. C�nd vii la biserică, laşi la uşă şi politica şi toate".

- Este destul cuv�ntul acesta. Este foarte frumos!
- Apoi le-a zis: „Să facem o catedrală patriarhală mare! Să facem! Nu 

suntem toţi fii ai Biserici?" Acum se fac proiectele. O catedrală nu e o 
biserică oarecare.

- Am auzit că o face, dar nu ştiu unde s-o facă!
- S-a vorbit şi s-a scris că o vor face �n locul m�năstirii Văcăreşti. Ce loc 

bun este acolo!
- Da, dar este tare peste m�nă.
- Catedrala nu are motiv să stea �n centru. �i trebuie linişte.
- Dar nu poţi schimba Catedrala istorică!
- Nu. Aceea răm�ne Mitropolie, cu un vicar. Dar noua reşedinţă a 

Patriarhiei o vor face probabil tot acolo la Văcăreşti.
- Aşa a vrut să facă Ceauşescu cu Catedrala şi Palatul Patriarhal. Dar 

Patriarhul Iustin Moisescu nu a vrut să se ducă: „Să răm�n �n istorie că am 
desfiinţat Patriarhia?" A vrut să aducă pe Nicu Ceauşescu �n palatul 
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Patriarhal, cu amantele lui. Apoi l-au lichidat pe patriarh, iar pe urmă au 
demolat şi Văcăreştii. Dacă se ducea, salva Văcăreştii dar pierdea Patriarhia.

- Eu cred că cel mai bun loc pentru Patriarhie este acolo la Văcăreşti sau �n 
parcul Libertăţii, care este acum Parcul Carol. Deci două locuri sunt 
bune. Acolo sus au vedere bună şi grădină la dispoziţie, iar la Văcăreşti ar fi 
Raiul pe păm�nt. Eu am stat �nchis la Văcăreşti.

O SEARĂ CU PĂRINTELE DUMITRU

- Aţi fost bolnav zilele astea?
- Da, Părinte Ioanichie, era să mă duc la Dumnezeu... Ce-am văzut!... Ce 

frumuseţe!... Nu cred să-mi pară rău!... Dar �ţi voi spune data viitoare... Cei 
de la Sihăstria sunteţi cei mai zbuciumaţi...

- V-a bucurat Dumnezeu cu puţin har de dincolo, cu o mică bucurie 
duhovnicească.

- Mare minune, părinte!
- V-a �ngăduit Dumnezeu să mai staţi cu noi oleacă. Poate mai staţi 

măcar vara asta...
- Aş mai avea oleacă de treabă. Dar nu-i voia mea, Părinte Ioanichie.
- Vorbiţi cu Domnul să vă mai lase printre noi. Unde să se mai ducă 

lumea asta? Cu adevărat credinţa poporului o ţin ţăranii aceştia credincioşi.
- Eu am spus altceva. Credinţa ortodoxă, �n cei 50 de ani, a fost menţinută 

de m�năstiri şi de femeile credincioase! Ele au trecut peste orice oprelişte şi 
tot ce are Biserica noastră ca tradiţie, ele au păstrat. Ele nu s-au temut. Şi la 
răstignirea Domnului, ele au stat l�ngă morm�nt p�nă L-au �ngropat.

Evreii de atunci nu-şi puneau mintea cu femeile. Era şi asta o treabă. 
Femeia era foarte dispreţuită. Acum se spune că este egală cu bărbatul, 
dar nu-i chiar aşa; totuşi e un fel de egalitate �ntre femeie şi bărbat. Este �n 
fiecare acelaşi suflet, care valorează mai mult dec�t toată lumea. Ca suflet, 
bărbaţii sunt egali cu femeile. Şi totuşi, nu-i aşa. S-a constatat că bărbatul 
are cu 150 de grame de creier mai mult dec�t femeia, iar femeia este 
făcută din coasta bărbatului. O păpuşă mică...

- Va să zică, at�t a ieşit dintr-o coastă?
- Da. Şi Adam a trebuit s-o crească, să-i c�nte, s-o desc�nte... Dumnezeu este 

veşnic prezent. El trăieşte veşnic �n prezent. Nu există timp şi spaţiu la El. 
�n aceleaşi condiţii a trăit şi omul, p�nă a fost scos afară din Rai. Toţi cei 
m�ntuiţi nu mai au timp şi spaţiu. Nu-i zi şi noapte, nu-i iarnă şi vară. Sunt 
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condiţii bune pentru cei buni şi pedepse grele pentru cei răi. Dacă ar vrea 
Dumnezeu să fim găsiţi cu 51% fapte bune! Eu cred că şi dacă ar fi 50%, 
balanţa e �nclinată de bunătatea lui Dumnezeu.

- Dar dacă este sub 50%, credeţi că Domnul ne primeşte cu 30-40%?
- Ne primeşte Cel atotdrept şi milostiv!
- Spune că nimic spurcat nu va intra �n �mpărăţia lui Dumnezeu. Dacă 30% 

este păcat �n om, este spurcat?
- Dar atunci cine mai este vieţuitor al Raiului? Cine se mai poate m�ntui 

atunci? Trebuie să �nţelegem ceva noi doi şi cu fratele: Raiul nu are o 
singură despărţitură. �n casa Tatălui Meu multe lăcaşuri sunt. �mprejur 12 
subalterni: Iisus cu ucenicii. Este de presupus că sunt mai multe categorii şi este 
loc unde stau Sfinţii Apostoli, unde stau Profeţii, Mucenicii şi tot aşa, 
ultimul creştin m�ntuit. Există anumite ceruri. Catolicii zic "despărţăminte". 
�n Rai nu poţi să-i pui laolaltă pe credincioşi cu cei ce au murit �n păcatul 
curviei. Nu este vorba de un foc, ci de o conştiinţă care arde tare. Tot un foc 
este şi acela. �ncă mai ceva, că este veşnic.

Conştiinţa merge cu omul. Trupul, la cimitir. Conştiinţa, mintea, 
raţiunea, ele fac parte din suflet. Noi l-am compartimentat �n trei părţi, dar el 
este una, sufletul omului. El este suflat �n noi. Aici, la cimitir răm�ne trupul 
meu, ambalajul. Templul duhului omului merge la prefacere. Mai răm�n 
oasele, apoi şi ele se macină. Am văzut nişte morminte foarte vechi aici, la 
Cucuteni. Sunt morminte de acum 5000 de ani. Nu a mai rămas dec�t oleacă 
de praf, nu mai sunt oase. Dacă este aur şi argint, acolo a fost un şef de trib cu 
coroană. �n locul oaselor a rămas un praf foarte fin.

Cel mai mare arheolog rom�n a fost Vasile P�rvan. Iar el s-a ocupat de 
Dobrogea. Acolo unde ai băgat un h�rleţ �n păm�nt, ai dat de urme. Ea a fost 
�n calea tuturor popoarelor. Ruşii, c�nd plecau pe jos la Ierusalim, prin două 
locuri plecau: prin Dobrogea sau prin Caucaz. Spun bătr�nii că atunci c�nd 
veneau ruşii la Ierusalim, erau at�t de evlavioşi, �nc�t toată lumea le făcea loc 
şi mergeau �n genunchi de la intrarea �n Ierusalim. Mata ai fost la Ierusalim. Ai 
văzut ce biserici au? Aceasta aparţine de regimul ţarist.

- Mare credinţă! Pl�ngeau, se rugau şi sărutau păm�ntul.
- Am să-ţi spun ceva. Stăteam odată la Oranki. Era o secetă cumplită. Acolo 

sunt păduri şi poieni. Şi cum lucram noi la un depozit de lemne, aveam 
condiţii foarte uşoare şi aveam o asistentă sanitară foarte cuminte şi foarte 
credincioasă. �mi spunea totdeauna: „Sărut m�na, batiuşca!" Şi-mi spune �ntr-o 
zi: „Azi, batiuşca, vine un preot rus foarte credincios la izbuc (f�nt�nă), să 
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facă rugăciuni pentru ploaie. Stai pe aici!" Nu eram mulţi, vreo 18 rom�ni. 
Toţi creştini şi aer curat. Şi, �ntr-adevăr, la ora 12 apar din pădure, pe 
diferite cărări, multe grupuri de oameni, femei şi bărbaţi. Mai mult femei. 
Ieşeau din păduri, că acolo nu erau fiare sălbatice, că nu aveau ce m�nca.

Iarna durează mai multe luni. Şi au apărut foarte mulţi oameni c�nt�nd, cum ar 
fi la noi "Oastea Domnului". Noi eram păziţi de "ceasovoi" (paznici, militari 
vechi, bătr�ni). Şi vine un preot fără un ochi, scăpat din Siberia, preot 
itinerant. Umbla din sat �n sat. Erau sate de circa 15 case şi mergea din loc 
�n loc după ce făcea rugăciunile. Erau zeci de mii de oameni care se 
ţineau după el. Era un bătr�n foarte scorojit, foarte slab. Acolo era un izbuc, o 
f�nt�nă din care, din c�nd �n c�nd, sărea apa, dar nu la oricine. Stăteai cu 
m�na pe olacul f�nt�nii şi spuneai o rugăciune. Dacă erai bun la 
Dumnezeu, venea apa, dacă nu, nu venea. Era o apă ca aurul, ca din munte.

Părintele s-a aşezat pe colacul f�nt�nii şi oamenii c�ntau c�ntece religioase. Eu 
am apucat acelaşi lucru şi �n Basarabia. Oamenii erau răzeşi. Mergeau la 
biserică. Iar după masă se adunau pe familii şi aciuceau galoane (sticle de 
trei litri cu vin) şi c�ntau.

Ne uitam unii la alţii, se �nchinau şi paznicii şi ne-am str�ns foarte aproape 
de f�nt�nă. Preotul nu avea cruce la g�t. Eu aveam o cruciuliţă la g�t din os 
de cămilă şi preotul rus se uita la mine.

Cineva i-a spus că eu sunt preot. M-am �nchinat. S-a �nchinat şi el. A �nceput 
slujba de sfinţirea apei. Spuneam şi eu rugăciuni de ploaie �n limba rom�nă. 
Eram t�năr şi rosteam tare rugăciunile. Toţi erau �n genunchi, toţi c�ntau şi 
pl�ngeau. Alţi paznici ne-au oprit să ne apropiem. Era şi un jidan care trebuia 
să raporteze. Părintele era foarte slăbit şi am făcut �mpreună aghiasma. El 
avea o servietă cu tot ce trebuia pentru a săv�rşi chiar Sf�nta Liturghie, dar 
improvizat, nu avea carte. Repeta slujba de trei-patru ori pentru că toţi 
oamenii voiau să fie stropiţi cu aghiazmă. Era o masă enormă de oameni.

M-am suit pe un bolovan şi le-am vorbit circa o oră, �ntr-o rusă cam peticită. 
Oamenii ne-au �mbrăţişat. Am m�ncat �mpreună şi ne uitam �n sus să vedem 
dacă plouă. Am văzut un punct negru pe cer. Ardea soarele tare. A apărut 
dinspre pădure o ceaţă care venea �nspre noi şi toată lumea ne-am ridicat şi 
ne-am �ndreptat spre pădure. C�nd ne-am apropiat, a tunat puternic, cu ecou. 
Toată lumea am stat �n ploaie şi ne-a udat p�nă la piele. A plouat două-trei 
zile la r�nd. Oamenii erau itineranţi şi s-au �mprăştiat. Ei ne-au dat bunătăţi şi un 
pahar cu must. Am pl�ns �mpreună! Nu ne puteam despărţi...
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Pe mine m-au băgat imediat la carceră, �ntre două sc�nduri, dar eram fericit. 
C�nd am ieşit mă bătea v�ntul; mă clătinam. La �nceput nu aveai voie să te 
rogi, nici chiar seara. Dar p�nă la sf�rşitul războiului s-a ajuns la o libertate 
religioasă, de am făcut şi Sf�nta Liturghie, �n aer liber - vara; şi �n sala de 
mese - iarna. C�nd făceam Sf�nta Liturghie pe platou, veneau şi preoţi 
catolici la Liturghia �n rom�neşte. „Noi n-am ştiut c�t este de frumoasă 
Ortodoxia, ziceau ei. Noi v-am considerat �napoiaţi!" Eu am botezat �ntr-o 
zi vreo trei sute de ruşi �ntr-un lac cu apă curată. M-au scos din lagăr noaptea 
spun�nd că sunt doctor şi să-i consult... Eu am scos o foaie, "Ziua Domnului", 
�mpreună cu alţi patru preoţi, pentru popor; şi o alta, "�nsemnări creştine", 
care avea 120 de pagini, p�nă la război, �n Bucureşti.

- Aveau altădată preoţii mai multă evlavie �n comparaţie cu cei de azi?
- Eu aparţin trecutului. Eu am răspuns la această �ntrebare: omul sfinţeşte 

orice profesie. Aceia sfinţesc profesia, care cred �n ceea ce fac şi mai ales �n 
preoţie! Aceia trăiesc exact preoţia recomandată de Sfinţii Apostoli. Un 
exemplu: -Preotul Gala Galaction. Era fiu de bogătaş şi a făcut Teologia la 
Cernăuţi. După ce a terminat cel mai bun liceu din Bucureşti, "Spiru Haret", 
nu s-a �ntors de la Cernăuţi fără doctorat. A intrat �n serviciul Bisericii şi a 
devenit inspector bisericesc. Are cărţi scrise despre aceste peregrinări ca 
inspector bisericesc. Era un creştin deosebit. El umbla exact �n uniforma lui 
Tolstoi, cu cizme, chiar �n Bucureşti la catedră, cu culion �nalt, nu ca astea de 
acum; barbă mare şi plete pe umeri, desăv�rşit vorbitor şi cunoscător al 
problemelor creştine. Trăia ce spunea!

Odată m-am dus �n Cişmigiu. Ştiam că vorbea el. Şi s-au adunat acolo 
mii şi mii de oameni. Nu vorbea mai mult de 20 de minute, dar totul era 
pasiune. Şi avea şi un ajutor bun, pe Lascarov Moldoveanu, un creştin deosebit. 
Mai era şi un preot bun - Ciolanu din Buzeşti. Altul - Toma Chiricuţă, la Zlătari. 
Părintele Galeriu i-a fost ucenic... Popoarele adună ca �ntr-un pahar toată 
potenţa spirituală p�nă se umple paharul. Este tot ce poate da un popor la un 
anumit moment. Şi apoi răm�ne gol şi trebuie să treacă alte generaţii p�nă se 
umple iar cu valori. Pot fi preoţi buni profesionişti, dar cu vocaţii sunt foarte 
puţini, aşa cum a fost Toma Chiricuţă etc. Aşa spunea un preot greco-
catolic �n �nchisoare: "Şi aceasta este o profesie dacă o faci din inimă". Iar eu i-
am spus: „Dacă o faci din inimă, nu este profesie, este vocaţie. Este o lucrare 
�ntre el şi Dumnezeu!"

- Un dialog mutual tainic.
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- Eu pot ţine un cuv�nt la rece despre Sf�nta Treime. Aici nu trebuie să 
devii patetic - raportul dintre Tatăl, Fiul şi Sf�ntul Duh -, ci raţional. Dar eu 
pot vorbi despre suferinţele Sf�ntului Gheorghe ca martir şi atunci este o 
predică emotivă, care merge direct la inimă.

- Şi aceasta te schimbă!
- Este mai puternică. Preoţii pe care i-am cunoscut eu: Toma Chiricuţă din 

Botoşani, Toma Gherasimescu din Bacău şi Petru Chirică din Iaşi, au făcut 
epocă.

Toma Chiricuţă era preotul intelectualilor. Şi era de dimineaţă p�nă noaptea 
t�rziu �n biserică. C�nd mă duc la Bucureşti intru �n amintirea lui şi sărut si 
Sfintele Moaşte. Pe atunci omul nu intra şi ieşea repede din biserică, ci-şi căuta 
un locuşor şi aştepta sf�rşitul slujbei.

Toma Gherasimescu era celibatar. A v�ndut păm�ntul şi a cumpărat un 
automobil şi o tipografie. �l ajutau băieţii de la Teologie şi Seminar. S-a purtat 
admirabil şi-n puşcărie. Şi vă spun, c�nd se va scrie vreodată Istoria misiunii 
moderne a Bisericii Ortodoxe Rom�ne, ăsta este principalul misionar: Toma 
Gherasimescu, prin presa pe care el o tipărea. Ajunsese la peste 20 de volume 
pe care le reedita şi la preţuri foarte ieftine. Forma ucenici care �l ajutau. El a 
scris "Pe drumul Damascului".

Toma Chiricuţă a lucrat pentru intelectuali, iar Toma Gherasimescu pentru 
popor. El a c�ştigat �nt�i pe teologi, apoi toată universitatea. Erau şapte mii de 
studenţi, la toate facultăţile din Capitală. Ei �nt�i �l ascultau pe 
Gherasimescu, apoi răsp�ndeau broşurile; apoi se adunau luni, miercuri, 
vineri la paraclis pentru rugăciune.

- Părintele Nicodim Măndiţă a c�ştigat lumea prin broşuri şi spovedanie.
- Ca Părintele Paisie al dumneavoastră!
- Cel mai bun canon pe care �l dădea Părintele Nicodim era că după ce te 

lăsa o jumătate de zi să meditezi la păcate şi să le notezi, te mai lăsa un sfert 
de oră să-ţi aduci aminte de alte păcate, ca să-ţi facă apoi dezlegarea finală. 
Aşa erau unii la partea �nt�i, alţii la partea a doua a spovedaniei, alţii la 
dezlegarea finală. Oamenii parcă zburau de la uşa lui. Canonul de bază, pe 
l�ngă lectură, era format din metanii. Nu dădea multe. Mai dădea şi zile de post. 
„Şi bursucul posteşte, dar după ce măn�ncă plesneşte"; şi să citească cărţi 
sfinte, Noul Testament şi Biblia, că de acolo vine puterea omului. Deci, 
citirea cărţilor sfinte era esenţială.

Toţi ucenicii lui au fost buni cărturari. Nici un ucenic de-al său n-a fost �nşelat 
de sectanţi, căci ştiau bine �nvăţătura Bisericii. Dar continua canonul: „Te duci 
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acasă, dar c�nd vii, �n celălalt post, mai aduci doi ucenici!" Şi fiecare la r�ndul 
său avea canon să facă la fel, care era mai bine format. El a făcut o revoluţie 
duhovnicească �n ţară prin spovedanie. Nici un duhovnic nu a avut ucenici, care 
să reziste peste ani aşa de mult ca ucenicii Părintelui Nicodim. Are azi zeci de 
mii de ucenici �n ţară.

- Mai era Părintele Gheorghe Roşca, care a avut ucenici pe Părintele Sofian 
Boghiu şi Felix din America. �n �nchisoare s-a purtat cel mai bine Părintele 
Benedict Ghiuş.

- A avut lucrare interioară şi tare frumos a mai murit!
- Cei care s-au lepădat �n �nchisoare n-au avut esenţă morală. Un ţăran, 

Tudor Popescu, nu un preot, ci un mirean s-a comportat admirabil. Mai era un 
profesor de limba rom�nă, care atunci c�nd �l băteau r�dea. Era din Podu 
Iloaiei.

- M-am g�ndit ca să pun un titlu convorbirilor noastre, dacă sunteţi de acord, 
anume "Mărturisiri".

- Este foarte bun. Nu te obligă la nimic. Iisus a adus o noutate evanghelică, 
dar aceasta a amplificat creştinismul. Sf�ntul Apostol Pavel s-a �nt�lnit cu 
Hristos, pe drumul Damascului! El a fost botezat �n duh. Crezi că este puţin 
lucru să te �nt�lneşti cu Dumnezeu şi să te �ntrebe: „Ce vrei de la Mine?", iar 
tu să zici: „Cine eşti, Doamne?" Nu s-a mulţumit numai cu revelaţia 
Domnului, ci l-a �ntrebat şi pe Petru şi pe ceilalţi apostoli.

- Cred că Pavel a fost iniţiat şi c�nd a fost ridicat la al treilea cer.
- Eu nu pot fi alături de Părintele Cleopa. Ai auzit ce zice M�ntuitorul 

t�nărului: Dacă vrei să fii desăv�rşit, mergi, vinde-ţi toate si urmează-Mi Mie.
- Sunteţi numărat cu călugării, Părinte Dimitrie!
- Dacă aş fi! Ai asistat la o călugărie? Acolo te răstigneşti cu Hristos. Ce 

se face Sihăstria c�nd pleacă Părintele Cleopa? Trebuie să formaţi ucenici.
Noi am trăit separaţi aproape o mie de ani de Biserica Catolică. Ei au 

avansat �n dogmele lor. Noi, ortodocşii, suntem laptele dulce al Bisericii. Nu 
putem să ne săturăm dec�t cu lapte. Nu putem suporta m�ncăruri tari. Catolicii 
sunt lapte acru, protestanţii sunt unt, zic ei, iar greco-catolicii sunt zer. 
Protestanţii spun: „Noi am mers la esenţă. Voi sunteţi cu toată tradiţia. La 
voi este tot depozitul creştin de două mii de ani!"

Noi nu suntem dec�t un fluier prin care fluieră Duhul Sf�nt. Oric�nd, ce faci, 
şi la fiecare rugăciune pe care o spui, c�nd �ţi faci canonul acolo �n chilie, este 
de faţă şi M�ntuitorul, dar şi Duhul Sf�nt. Pentru că noi aşa credem. Duhul Sf�nt 
a preluat conducerea Bisericii şi o duce la desăv�rşire. M�ntuitorul a spus: Voi 
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trimite pe Mângâietorul. La Rusalii este temelia Bisericii creştine. Să ştii că 
protestanţii nu ne urăsc pe noi. Doar spun că suntem statici. Noi le spunem: 
,,Voi aţi apărut la anul 1500 şi nu vă puteţi raporta dec�t la voi. M�ndria 
noastră este că noi suntem depozitarii tradiţiei apostolice de 2000 de ani. Noi 
nu ne mişcăm nici �n dreapta, nici �n st�nga şi am socotit suficientă apartenenţa 
Duhului Sf�nt la lucrarea noastră". Pe timpul Patriarhului Miron Cristea s-a 
făcut greşeala că s-a acceptat succesiunea apostolică a anglicanismului, din 
motive politice.

- Părinte Dumitre, eu cred că o să plecaţi la Cer �mpreună cu cei pe care i-aţi 
botezat dintre ruşi şi cu cei pe care i-aţi �mpărtăşit dintre soldaţii căzuţi pe 
front!

- Vreo 30.000 de oameni! Noi nu făceam contabilitate c�ţi botezam.
- Care este taina trecerii prin aceste prigoane?
- Treci foarte uşor c�nd crezi �n Dumnezeu. Eu nu am putut să mă �ndoiesc 

vreodată de existenţa lui Dumnezeu. Eu nu pot concepe să te �ndoieşti de 
prezenţa lui Dumnezeu şi simţeam prezenţa aceasta. La Jilava mă băteau pentru 
că predicam �n fiecare zi �n celulă vieţile sfinţilor. Eu eram deprins cu munca 
din celelalte lagăre ruseşti. Aici era mai aspru �n acea vreme, dar mi-am făcut 
datoria. Foarte mulţi fraţi ortodocşi şi-au făcut datoria şi mulţumesc lui Dum-
nezeu că am iertat pe toţi din suflet. Trebuie să accepţi suferinţa. Dacă nu o 
accepţi şi murmuri, te �mpotriveşti lui Hristos şi este inutilă suferinţa. Cu 
harul lui Dumnezeu nu simţi, nu te doare nimic. Este cineva care stă l�ngă tine. 
Am făcut muncă de mină şi canal şi n-am păţit nimic.

- Aţi mai dat şi la alţii c�te o speranţă.
- Tot timpul.
- Noi vă rugăm să nu ne uitaţi la sf�nta rugăciune.
- Artileria dracului bate cu precădere �n m�năstiri. Călugării sunt pionierii de 

frunte ai Sfintei Biserici. �n armată pionieri sunt cei ce fac drumurile �n faţa 
noastră, cei de sacrificiu. Satana are �n primire �nt�i m�năstirile!

MĂRTURISIRI DE TAINĂ

�n lumină neapusă am fost odată. Nu contest lucrul acesta. Eram �n trup 
duhovnicesc, mergeam la o jumătate de metru deasupra păm�ntului. Era un fel 
de boltă alcătuită din două carapace. Lumina venea din acea boltă. O lumină 
gălbuie foarte frumoasă şi dulce la privit... Simţeai o căldură duhovnicească. 
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Pluteai �n lumina asta... Am mers c�t am mers şi am auzit nişte glasuri... C�nd 
vei ajunge la bătr�neţe poţi să faci şi sfinţia ta experienţa aceasta.

- Ce experienţă?
- Experienţa de viaţă. Ca să cunoşti. La v�rsta mea eu şi Părintele Cleopa nu 

mai suntem ispitiţi. La v�rsta sfinţiilor voastre, a celor mai tineri, �n fiecare zi 
sunteţi ispitiţi. Eu nu mă pot pl�nge de ispite... ,,Doamne, mă ispiteşte 
satana...". Nu, pentru că nu sunt... Ai să fii �n experienţa asta. Se opreşte 
corpul acesta normal, păm�ntesc şi eşti tot cu Dumnezeu. Te sc�rbeşti numai 
la aducerea aminte că ai privit o femeie şi ţi-a plăcut c�ndva. Te sc�rbeşti. Eu 
sunt uneori �n stare să mă scuip singur. Aceasta �mi povestea şi Părintele 
Cleopa, c�nd puteam veni la Sihăstria. Este demonul care se luptă cu noi.

- Demonul care luptă şi pe credincioşi şi loveşte şi �n preoţi.
- Mai ales �n m�năstiri trage cu tunul cel mare, cu artileria grea. Cei mai 

vulnerabili dintre toţi creştinii sunt călugării! Ei duc lupta direct. Sigur că da. 
Satana are o artilerie foarte puternică. Probabil că din c�nd �n c�nd mai cade şi 
c�te unul... Cade lamentabil de tot.

- C�nd cade se prăbuşeşte total, p�nă �n fundul gropii!
- P�nă nu-l dăr�mă nu-l lasă �n pace. De aceea, eu mă uit cu mare �ndoială la 

băieţii tineri care vor să intre �n viaţa monahală.
Noi ne m�ntuim prin credinţă şi prin fapte bune. Iar faptele bune nu se pot 

face fără apartenenţa Sf�ntului Duh la noi. Dacă pierzi din vedere asta şi 
spui: "Ei, am făcut şi eu ceva bun! Sunt sigur de Rai!" eşti �n mare primejdie. Eu 
mă tem că traista mea este goală, eu care plec la drum. Am făcut ce-am putut. 
Mă spovedesc şi eu săptăm�nal; poate mai des dec�t un călugăr, că-s pe 
sf�rşite. Este bine să fie omul pregătit pentru marea călătorie. Am murit de 
două ori, părinţilor, şi am fost fericit c�nd am murit! Am murit de două ori şi 
am fost fericit părinte, că mă duc la Dumnezeu. Am simţit asta.

- Cum aţi murit?
- Inconştient. Dar am trecut �n cealaltă lume, st�nd lat aici, pe pat. M-am 

trezit după 3-4 ore din comă. �n timpul ăsta am călătorit pe o c�mpie 
�nflorită şi luminată, nu de soare, nu de lună; ci pe boltă era o lumină 
portocalie, o lumină de aur. Mă uitam şi mă �nchinam. Eu eram �ntreg.

- Aveaţi trupul aici, pe pat?
- Mă vedeam �n grădină. Mă vedeam şi mă feream să nu rup nici o floare, 

călc�nd pe jos. Toate florile erau p�nă la genunchii mei şi eu călcam foarte 
�ncet. Eram singur şi mă uitam �nainte să nu rup vreo floare, vreo tulpină de 
floare. Era un miros �mbătător, care nu-l găseşti �n nici un fel de parfum. Eram 
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singur şi-mi ziceam �n mine: "Dar �ngerul meu unde-i? Dar satana şi ispititorul 
care mă duce p�nă la Judecată, unde-i?" Nu erau.

Eram absolut singur. Nu mă simţeam nici străin, nici singur. Eram �n lumină! 
Lumina nu era albă, ci era portocalie. C�t vedeai cu ochii, bolta se sprijinea pe 
un munte. Era un şes infinit presărat cu flori. Nu am �nt�lnit nici un curs de 
apă �n drumul meu. Am mers mult. Aproape pierdusem orizontul din spate, de 
unde venisem şi de unde plecasem. Şi la un moment dat se făcuse un fulger 
foarte puternic, care mi-a luat vederile şi m-am trezit. Eram perfect 
conştient. Era ora trei noaptea. Deasupra mea pl�ngea maica Maria! Nu 
Maica Domnului, ci sora Părintelui Ioanichie. La picioare o altă călugăriţă 
stătea �n genunchi şi pl�ngea...

- Asta, la ora trei noaptea?
- Am �ntrebat c�t este ceasul. De atunci nu am mai avut nici o criză. Nu-s 

grele. Crize de inimă, dar sunt mortale.
- Şi cea de-a doua? Aţi spus c-a mai fost �ncă odată...
- A fost mai frumoasă, dar n-am voie s-o povestesc. Aşa mi-a făcut �ngerul:

ssst! Şi m-a bătut pe umeri! M-a adus �napoi... Nu pot! Poate pe patul morţii 
s-o scriu!

- Suntem noi, poate, prea păcătoşi, de asta nu v-a lăsat Duhul Sf�nt s-o 
spuneţi!

- Nu era Duhul Sf�nt, ci �ngerul păzitor. Era un t�năr foarte frumos, o dată. A 
doua oară, era o t�nără foarte frumoasă, care, m-a luat din prag, de aici. Era de 
�nălţimea uşii şi mi-a făcut semn să merg. M-am ridicat de pe pat să merg, dar 
nu mai eram eu, adică eram �mbrăcat �ntr-o cămaşă şi-o pijama. M-a luat de 
umeri, m-a scos afară şi după aceea m-am trezit tot �ntr-o grădină. O maică 
foarte frumoasă la �nfăţişare, nu bătr�nă, tot un �nger, căci �ngerii nu au sex. 
M-a purtat foarte puţin printr-o grădină, mai �nflorită dec�t aceea. Erau tot 
felul de pomi şi păsări care c�ntau.

Nu era Raiul, căci ar fi trebuit să �nt�lnesc vreun profet acolo. Poate era un 
fel de anticameră a Raiului. Poate, zic eu acum! �n Rai merg cei buni. Nu 
măn�ncă mere şi pere. Merge numai cu duhul. Trupul răm�ne la cimitir. 
Merge numai duhul, iar duhul are nevoie de m�ncare, dar duhovnicească. Se 
auzeau �n depărtări c�ntece. Dar nu ştiai de unde vin la urechile tale. Numai 
c�ntece melodioase bărbăteşti. N-am auzit nici un cor feminin. Asta durează 
ore �ntregi, două-trei ore! C�nd mă trezesc, mai uit din detalii, dar ceea ce este 
fundamental �n vedenie �mi amintesc. Asta este părinte, �n mare!

- Spuneaţi că toţi o să trecem prin stările acestea?
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- Obligatoriu. Toate sufletele, c�nd se despart de trup, călătoresc. Sunt duse 
de �ngerul de lumină pe care �l primim la Sf�ntul Botez. La dreapta şi la 
st�nga este cel puţin un diavol care este ispititorul �ngăduit de Dumnezeu pe 
toată viaţa. De obicei sunt mai mulţi diavoli dec�t �ngeri. Eu trag concluzia că 
au căzut foarte mulţi �ngeri, atunci c�nd a fost marea răzvrătire a �ngerilor!

Dumnezeu �i �ngăduie. Sunt acuzatorii noştri. C�nd ajungem la Scaunul de 
judecată, noi singuri ne mărturisim �n faţa Luminii, că M�ntuitorul se arată ca 
un glob de lumină mai strălucitor dec�t soarele. Noi singuri �ncepem a spune 
păcatele noastre. Nu ne �ntreabă: De ce ai suduit? De ce cutare sau cutare...? 
Spune, suflete, spune! Alt grai! N-ai gură acolo. Eşti o bilă mai mare sau mai 
mică de lumină. Altă lumină. Şi nu-i lumina neapusă �n care se complace Bunul 
Dumnezeu. Este o lumină creată totuşi. O lumină �n care plutesc �ngerii care 
sunt mai aproape de noi.

Am avut şi viziunea asta. Că �n faţa Tronului de judecată spui tot, dar spui 
cu mare rapiditate. Este un alt fel de exprimare. Şi cei buni şi cei răi se acuză. 
Se acuză! Nimeni nu vorbeşte eventual de bunătăţile pe care le-a făcut pe 
păm�nt. Vorbeşte numai de răutăţi! Eu ştiu c-am ajuns p�nă la capăt şi, �n 
cercetarea lui Dumnezeu, am simţit m�na lui Dumnezeu şi m-am trezit pe pat.

Dar Dumnezeu nu era Dumnezeu cu chip. Era o lumină dumnezeiască. O 
lumină rotundă. Nu ţi-L �nchipui pe Dumnezeu cu barbă, cu mustăţi sau pe 
Iisus Hristos ca la 30 de ani. Nu. O lumină negrăită! O lumină �naintată. Şi tu 
erai tot o lumină foarte palidă, �n comparaţie cu lumina �ngerilor care te 
�nsoţeau şi cu lumina cerească! Iar satana era rămas �n urmă, la o distanţă 
mare. Nu �ndrăznea să se apropie de Dumnezeu. Nici nu scheuna, nici nu 
pl�ngea. Acuza!

C�nd i-a venit r�ndul, i s-a dat voie să acuze. Exact ca la tribunal. Adică oamenii 
au făcut un tribunal de judecare a lui Dumnezeu. Şi scurt, este destul să te 
consideri păcătos. Eu am spus aşa, exact ca la bărbatul cel din Evanghelie: 
Cred, Doamne, ajută necredinţei mele! Cu asta am �nceput.

- Asta a fost atunci, a doua oară? Şi c�t timp a durat, Părinte Dumitre? O 
oră, două, trei?

- Nu ştiu c�t. Eu m-am trezit la ora trei. De la 12 la trei noaptea. A ţinut mult 
călătoria. Foarte mult!

- �n timpul călătoriei se vedea ceva prin văzduh? Diavoli sau �ngeri?
- Nimic. Simţi o forţă care te-mpinge din spate. Altă lume. Altul este 

sufletul omului şi altul spiritul �ngerului. Nu-i plămădit din aceeaşi materie. 
Nici nu suntem făcuţi egali cu �ngerii, ci suntem asemenea lor p�nă la un punct, 
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�n cunoaştere. Da. El zboară. N-are aripi. Traversează spaţiile �n alt fel. Eu 
călcam, călcam cu picioarele. N-am căpătat aripi. M�inile nu mi s-au făcut 
aripi. Călcam pe picioare. Nu tare, că mă temeam. Parcă plantele pl�ngeau, 
dacă le călcam şi căutam să pun v�rfurile picioarelor printre două plante. Eram 
şi ameţit de parfumul acestei grădini �n care eu nu vedeam pe alţii. Dar poate 
nici alţii care erau acolo, nu mă vedeau pe mine. C�nd mergeam pe un 
anumit drum, mergea mai �nt�i �ngerul şi mă conducea. �ngerul nu mă ducea 
direct prin mijlocul grădinii.

- �ngerul era un fel de lumină sau tot aşa cu aripi?
- Nu, nici un fel de aripă. Nimic. O lumină lunguiaţă, aşa ca un glob rotund, 

dar mai mare, aproape de mărimea omului. Şi omul răm�ne tot la mărimea lui, 
ca şi cum ar fi o carcasă �n care stă sufletul tău. Nu-i liber. Este un fel de 
carcasă, tot spirituală; că imediat după moarte sufletul este spirit. N-are nici o 
calitate omenească, materială. Este duh. Duhul omului. Merge la judecată. La 
Judecata obştească vom fi şi-n trup. Trupul �nsă se �nduhovniceşte. Fără 
trebuinţă materială. O să ne cunoaştem am�ndoi, o să ne dăm "bună ziua".

- Acolo sus?
- Da. Popoarele se adună pe neamuri, pe �mpăraţi, pe regi şi voievozi, pe 

familii, la Judecata obştească. Este un fel de răstimp, p�nă c�nd apare 
M�ntuitorul, �n care luăm contact cu părinţii. Ne adunăm pe familii, pe 
popoare şi �n mijlocul popoarelor, familie l�ngă familie.

- Şi cu prieteni, cu colegi, cu cunoscuţi?
- Cunoaşterea noastră va fi mult mai perfectă dec�t acum.
- O să ne �nt�lnim cu cei pe care i-am �ndemnat să se pocăiască şi nu s-au 

pocăit?
- Şi cu buni şi cu răi ne vom �nt�lni. Abia atunci se face dezlipirea bunilor de 

răi. "Duceţi-vă �n iad! Mergeţi �n rai!", spune M�ntuitorul acolo. Acestea 
sunt cele două sentinţe. Mi-aţi dat să măn�nc, mi-aţi dat să beau, m-aţi căutat 
c�nd eram �n temniţă...

- Dumnezeu ştie c�t timp mai este p�nă la judecata universală!
- M�ntuitorul spune: Nu este al vostru a şti tainele lui Dumnezeu. Acest lucru 

stă �n cunoştinţa Tatălui ceresc. Nu ştie nici Fiul, �n umanitatea Lui.

SFATURI DUHOVNICEŞTI
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- Părinte, Sf�ntul Vasile cel Mare �ntr-una din omilii spune aşa: „Orice 
călugăr este candidat la treapta de episcop".

- Dar Dumnezeu alege. Nu merge oricine la hirotonie de arhiereu. 
Arhiereul are plenitudinea harului, noi o avem prin delegaţiile episcopului şi 
nici atunci �n totalitate. De exemplu, noi numai cu delegaţie putem sfinţi o 
biserică.

Noi putem să punem m�inile, dar nu hirotonim. M�inile noastre le punem pe 
capetele bolnavilor şi bolnavii se fac sănătoşi. Aşa se face. Aşa făcea 
M�ntuitorul, punea m�inile pe cap. Şi aşa a spus Apostolul: Pe bolnavi 
m�inile veţi pune si bine le va fi. Nu pe umeri, nu pe spate, ci pe cap.

- Credeţi că-şi poate pierde m�ntuirea un călugăr, dacă nu vrea să fie episcop, 
deşi alţii vor să-l facă episcop?

- Au fost cazuri. Ia g�ndeşte-te la unul din cei trei Ierarhi care a fugit de 
episcopie, dar p�nă la urmă tot a ajuns patriarh la Constantinopol. A fugit ani de 
zile. N-a acceptat. Hirotonia �n arhiereu este lăsată la voia Tatălui. Sf�ntul Vasile 
cel Mare şi Sf�ntul Ioan Gură de Aur au fugit, dar p�nă la urmă n-au mai 
putut. Trebuia de la Dumnezeu, să fie arhiereu. Dacă Dumnezeu te r�nduieşte 
pentru episcopie, lasă că-i bun lucru. Că spune Sf�ntul Pavel: Cine doreşte 
episcopie, bun lucru doreşte! Dar trebuie să fie aşa şi aşa, cu toate calităţile 
pe care trebuie să le aibă un episcop. Are să-ţi vină r�ndul �n mod sigur. Ai să 
iei licenţa, ai să fii şi stareţ, ai să ai şi treburi. Poate ai să conduci m�năstirile 
şi ai să ai propuneri de episcopat. Nu acum. C�nd vei fi complet cu studiile şi 
c�nd va vedea lumea că te menţii şi ai r�vnă pentru Hristos şi viaţă curată.

- Am să am păcat �naintea lui Dumnezeu dacă n-am să primesc? Eu vă 
spun că-i cea mai mare ispită a vieţii mele, poate.

Mai tare sunt ispitite călugăriţele dec�t părinţii călugări. Mai tare, mult 
mai tare. Călugării sunt bărbaţi şi dau o luptă frumoasă. Mă g�ndesc la cei 
de la Sihăstria. Că ce viaţă frumoasă am văzut eu acolo la bătr�nii m�năstirii! 
Adevăraţi sfinţi! Au luptat şi, la bătr�neţe, sunt albi şi la suflet şi la păr!

- Credeţi �ntr-o renaştere duhovnicească a monahismului �n Sihăstria, după 
moartea duhovnicilor care sunt acum?

- Se pustieşte! M�năstirea Sihăstria se va pustii fără duhovnici buni! 
Numai dacă se vor �ntoarce ucenicii bătr�nilor �napoi şi din cei plecaţi mai de 
soi. C�nd Părintele Ioanichie va pleca de acolo şi c�nd Părintele Cleopa va 
�nchide ochii, va fi greu pentru Sihăstria. N-au lăsat ucenici. Bagă de seamă, 
n-au lăsat ucenici. Părintele Ioanichie a luat acum nişte băieţi prea cruzi. 
Ucenicul trebuie să stea �n aceeaşi chilie cu duhovnicul, cu dascălul lui. Să 
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vadă cum se �nchină duhovnicul, cum bate mătănii, cum face cruce, la ce 
oră se roagă, ce rugăciuni spune, dacă pl�nge la rugăciune şi strigă la 
Dumnezeu �n gura mare!

Aceea-i ucenicia, părinte! Nu numai să bată ucenicul 20 de metanii �nainte 
de culcare. Ci să vadă şi să moştenească şi să-şi �nsuşească felul lui de com-
portare, să simtă harul Duhului Sf�nt şi iubirea pentru Hristos a 
părintelui duhovnic. Aceea-i ucenicie. Pe viu, nu teoretic. Nici un călugăr 
nu-i desăv�rşit. Tot timpul �nvaţă. Tot timpul experimentează. Şi, ca să fim 
sinceri, este cel mai ispitit călugărul la oraş. Acei din munţi sunt mult, 
mult, mai lipsiţi de ispite. Sunt mult mai aproape de Dumnezeu. Eu le-am 
spus acest lucru. Mi-am permis lucrul acesta la părinţii de la Sihăstria. 
Exact �n ziua �n care ai intrat �n monahism, ai intrat c-un picior �n Rai! 
Urmează ca aici să-l tragi şi pe celălalt �n Rai, cu contribuţia ta. Nu trebuie 
să aştepţi totul de la Dumnezeu. Trebuie să mişti şi tu. Contribuţia 
noastră!

- Lepădarea de credinţă, care este acum, nu ştiu dacă a mai fost vreodată �n 
istorie. Sunt acum foarte multe secte care au apărut �n ultimii ani şi 
amăgesc pe mulţi. Cred că acesta este cel mai mare semn că se apropie 
sf�rşitul lumii, cum spune �n Sf�nta Scriptură.

- Părinţilor, căutaţi �n Noul Testament şi citiţi ultimele capitole de la 
Matei, Marcu şi Luca. Veţi vedea că sunt 12 semne premergătoare venirii 
M�ntuitorului.

Iar �n ceea ce priveşte Apocalipsa, �ncă nu s-ar putea �ncumeta cineva să 
scrie un comentariu la Apocalipsă pe lume, chiar dacă s-ar aduna toţi 
exegeţii de pe păm�nt. Eu am făcut o lucrare de doctorat, la Bucureşti, 
„Introducere �n cartea Apocalipsei" (100p.) Nu s-a publicat pentru că avea nişte 
greşeli. Am greşit. �ncă nici astăzi nu s-a alcătuit un comentariu la Apocalipsă.

Ipoteze, părinţilor. Dacă at�ţia sfinţi �n 2000 de ani nici n-au �ndrăznit să �ncerce să 
comenteze Apocalipsa, cum am �ndrăznit noi?

Sunt unghiuri de vedere. �ntr-un fel vede monahul, trăitorul şi, �n altul, 
vizitatorul. Dar, �n general, eu v-o spun pe faţă. M�năstirile sunt foarte 
necesare. Extraordinar de necesare. Dacă a salvat cineva creştinismul �n Rusia, 
l-au salvat m�năstirile şi femeile. Femeile nu s-au temut şi s-au dus la 
biserică. Am văzut aceasta la Moscova şi prin satele de acolo; la Bucureşti şi prin 
toate bisericile. La noi a fost un comunism mai dulceag, fiecare sat avea preotul 
lui, chiar sub Ceauşescu. N-a fost sat fără preot. Au mai dat afară din 
călugări, dar au mai şi primit, �nc�t m�năstirile şi bisericile, acum �n 
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decembrie, aveau preoţi, iar m�năstirile aveau stareţi şi un nucleu de călugări. 
Ceea ce nu s-a petrecut �n Rusia, unde au fost peste 38.000 de călugări şi la 
ora c�nd stăm de vorbă sunt ceva peste o mie, cu cei primiţi �n ultimii cinci ani.

Acolo in M�năstirea Oranki unde am stat eu mai mult �n Rusia, au fost �mpuşcaţi 
�ntr-o după-amiază, pentru că n-au acceptat comunismul, 11.000 de preoţi şi călugări. 
De două ori mai mult dec�t avem noi �n toată ţara. Noi i-am dezgropat şi am 
găsit un mitropolit neputred. Neputred! Un sf�nt martir!

- Dar de ce nu-i pun moaştele �n biserică?
-Au venit doi tineri din Moscova şi mi-au spus că m�năstirea este puşcărie de 

femei şi este depozit de alimente �n m�năstire. Oamenii s-au dus şi au cerut, dar nici 
nu s-au uitat la ei.

- Cum putem explica nestatornicia fraţilor �ncepători azi in m�năstiri? Vin, stau 
puţin pleacă din m�năstire �n m�năstire şi nu prind rădăcini

- Părinţilor, este o greşeală că-i primesc prea de tineri şi nici nu are cine să se 
ocupe de ei. Trebuie primiţi, cum spune Sf�ntul Vasile, la 30 de ani. La 25 de ani �i 
faci fraţi şi la 30 de ani, monahi.

La teologie nici un coleg de-al meu nu se făcea preot la 25 de ani. Aşa era 
mentalitatea. Toţi mergeam �n �nvăţăm�nt şi, c�nd ajungeam la 30 de ani, ne hotăram.

Dumneavoastră care sunteţi călugări ar trebui să faceţi iarna cursuri de călugărie.
- �n ce constau aceste cursuri?
- Un fel de seminarii interioare. Catehismul şi toată �nvăţătura ortodoxă. Sunt 

cărţi ortodoxe foarte bune. �i adunăm pe toţi �ntr-o sală. O oră. Cum făcea Părintele 
Cleopa sau Părintele Paisie. Le faci un fel de lecţie pe �nţelesul lor. Ce �nseamnă 
cultul Sfintei Cruci? Ce �nseamnă o �ngenunchere? Ce �nseamnă rugăciunea 
inimii? Ce �nseamnă participarea cu dragoste la Sf�nta Liturghie şi mai ales la 
slujbele de noapte. Altfel, ei nu pot creşte.

�n al doilea r�nd, ucenicul trebuie să stea �n antreu, unde este duhovnicul lui 
şi să vadă cum se �nchină părintele lui, ce rugăciuni pronunţă, ce atitudine ia 
�n faţa icoanelor, c�te �ngenuncheri face.

Duhovnicii n-au făcut ucenici. Mor ei, se pustieşte m�năstirea. �nsă Părintele 
Ioanichie, mai mult dec�t poate face la Iaşi sau la Roman, face la Sihăstria. El 
doar acolo tipăreşte. Părintele Ioanichie, ţine minte de la mine lucrul acesta, 
este productiv. Scrie şi repede şi la obiect. Este productiv. I-a dat Dumnezeu 
talantul ăsta. Apare cu numele poate pe 30 de cărţi. Ierarhii sunt uneori geloşi 
pe preoţii foarte activi pe care-i au �n preajma lor.

- Ce sfaturi daţi celor ce vor să intre �n viaţa monahală?



63

- Celor care m-au �ntrebat, le-am spus să intre �n m�năstire la 30 de ani. 
M�năstirea Sihăstria, după spusa Părintelui Ioanichie, face o adevărată 
Sihăstrie la vreo trei km �n pădure, că Sihăstria nu mai este sihăstrie. Este o 
m�năstire mare şi aglomerată.

- Spunea cineva că ar trebui să-i schimbe numele.
- Sigur. M�năstirea „Naşterea Maicii Domnului". Sau poate �i găseşte un alt 

nume. Nu are nimic cu Sihăstria.
Ti-am spus de cei doi călugări sfinţi de la Sihăstria, care se rugau am�ndoi şi 

cărora deasupra capului le apărea, �n timpul rugăciunii, lumină?
- Da, mi-aţi spus.
- Mă duceam la spovedit la Părintele Cleopa şi Părintele Ioanichie mă ducea 

şi dormeam la arhondaric. Ei nu ştiau că sunt preot.
- I-aţi spus atunci de cei doi călugări Părintelui Ioanichie?
- M-am temut, părinte. �ţi spun drept, pur şi simplu m-am temut. Mai ales 

că ei mi-au făcut semn. Eram singur �n spatele lor.
- Asta �nseamnă că simţeau şi ei ceva, vedeau şi ei ceva, probabil, de v-au 

făcut semn. Ştiau că i-aţi văzut?
- Ştiau. Simţeam că ceva se petrece cu ei. Ei nu vedeau. Eu vedeam.
- Asta prin ce an era?
- Ultima dată �n 1970. Am�ndoi erau �nalţi, foarte �nalţi, ca bărbaţi semănau. 

Frumoşi şi luminoşi la faţă, cu barbă şi cu părul alb, cam rărit de bătr�neţe; se 
lungeau venele la m�ini, slabi, foarte serioşi. Numai la ieşirea din biserică 
unul dădea locul celuilalt. �n timpul acesta, părintele citea la Psaltire, nu ne 
lua �n seamă. Eu stăteam un pic şi ieşeam �n urma lor să văd unde intră. C�nd 
să urc treptele pe primul coridor din dreapta trapezei, intrau acolo.

Nu �ndrăzneam să mă duc după ei. �mi făceam cruce, mă �ntorceam �n 
biserică, mă �nchinam şi mă duceam şi eu să mă culc. Foarte emoţionat, foarte 
speriat eram. Eu credeam că vedea şi părintele din pridvor. A mai văzut 
Părintele Cleopa, odată, o femeie de la munte. Şi am văzut-o şi eu. Se ruga 
singură �n biserică şi strălucea lumina Duhului Sf�nt deasupra capului ei.

- Aţi văzut-o şi Sfinţia Voastră pe femeia aceea?
- Eram �n fundul bisericii şi mă pregăteam să plec la drum. Am văzut-o pe 

acea femeie de care a pomenit Părintele Cleopa. El nu ştia că eu sunt �n 
biserică. El era de r�nd şi pregătea Sf�nta Proscomidie. Eu am intrat să mă 
�nchin. Era la ora 6 dimineaţa. Era o cursă care mă ducea la T�rgu 
Neamţ şi a �nt�rziat oleacă. Atunci am văzut pe femeia aceea de la 
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munte, o femeie �ntre 50-60 de ani. �n biserica era numai ea cu candela 
Maicii Domnului. O creştină cu viaţă sf�ntă!

- La Părintele Cleopa, n-aţi văzut nimic niciodată?
- Niciodată. Numai la cei doi călugări şi la femeia aceea. Ei, nu aparţineau 

m�năstirii. Aşa a spus Părintele Cleopa, Părintelui Ioanichie: „Iată, Părinte 
Ioanichie, că sunt şi mireni care se roagă tot aşa de frumos cum se roagă 
călugării". Asta pe mine m-a făcut să mă g�ndesc că Părintele Cleopa, ştia de 
cei doi călugări. Dar, nu l-am văzut l�ngă mine niciodată.

- Ce se-nt�mplă cu copiii avortaţi, care sunt omor�ţi? Spunea cineva că 
ei se consideră că sunt botezaţi prin s�ngele care se varsă atunci, că ei sunt 
nevinovaţi, c�nd i se face avort mamei.

- Am auzit lucrul acesta. Nu-i nici un răspuns. Este o crimă. Dacă nu-i 
atins de Sf�nta Agheasmă şi dacă nu i s-a spus formula Botezului, nu-i botezat. 
La mine vin multe femei care-s moaşe la spital şi le dau �n scris formula 
Botezului şi Agheasmă şi le spun ce să facă. După aceea, dacă trăieşte copilul, 
�l duce la preotul satului şi-i continuă botezul, deşi botezul este bun cel făcut 
de moaşă şi de orice creştin. Este bun.

- C�nd eşti prigonit este bine să te aperi şi să te �ndreptăţeşti că ai 
dreptate? Sau este bine să suferi toate pentru dragostea lui Hristos?

- Să suferi totul pentru Hristos!
- Este bine să te aperi �n faţa autorităţilor bisericeşti mai mari?
- Nu ai ce face cu dreptatea. Sfinţia ta, părinte, să nu faci niciodată apel la 

dreptatea lui Dumnezeu. Să faci apel la bunătatea lui Dumnezeu, la iubirea 
şi mila Lui.

- Trebuie să ne g�ndim la bunătatea lui Dumnezeu faţă de noi şi la r�ndul 
nostru să fim şi noi buni cu alţii.

- Prin excelenţă, asta este virtutea principală a creştinismului - bunătatea, 
bl�ndeţea, iertarea. Toate vor trece, toate se vor transforma. Dragostea 
răm�ne veşnică. Dragostea nu va pieri niciodată!

Măi frate, rom�nii sunt ortodocşi de 2000 de ani. Nu de-acum! Nu pot fi 
altceva, că eu nu concep vreodată Rom�nia catolică sau protestantă sau 
sub influenţa sectelor. Este ceva, părinte, foarte trecător. Un v�nt care bate 
dinspre Apus, plătit bine şi se termină la o vreme!

- Da, părinte. Ăsta-i un fel de v�nt al epocii. Nu lasă urme. Ţăranul nu se 
mişcă. Da. Eu văd oamenii de aici. La mine vin oamenii...

- Fiecare preot �n parohia lui este misionarul Bisericii Ortodoxe. Noi nu 
facem misiune externă. Nu avem unde, nu avem cu cine. Nu avem posibilităţi 
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materiale! Eu judec după Sihăstria şi după H�rlău! Sunt creştini, domnule. 
Ce să le mai faci? Să-i omori?

- Aveţi sectanţi aici �n H�rlău?
- Nu, n-avem. Nu se ştie. Ar fi o ruşine mare pentru noi. O mare ruşine!
Asta depinde de preotul local, părinte. Eu ţi-am spus. Este foarte bine 

dacă s-ar forma la noi o misiune internă.
- Aţi spus frumos. Ne trebuie un episcop cu o echipă de preoţi 

misionari şi călugări misionari.
- Călugări misionari care merg �n parohii contaminate şi stau acolo p�nă le 

vindecă.
- Aşa. Asta ar fi extraordinar de bun!
- Păi sigur că da. Mi-a plăcut ideea: Ne trebuie şi un episcop al tineretului! Un 

episcop pentru studenţime, pentru liceeni, un episcop pentru problemele 
tineretului, pentru problemele misionare.

- Dar ce-i cu at�ta tineret care se trage spre m�năstiri? Este un act de 
blazare pentru viaţa socială sau un act de salvare spirituală?

- Nu, un act de mare credinţă. De mare credinţă! Eu am timp să stau de vorbă 
cu ei. Eu am timp. Mata nu prea ai.

- Mai stau şi eu de vorbă. Mai las scrisul!
- Eu dacă �nchid uşa pot sta de vorbă.
- Ce facem, că nu avem şi noi o m�năstire pentru intelectuali, cum au avut 

ruşii?
- Să-i mai spunem �naltului. El deja vine �nc�ntat astăzi sau m�ine din insula 

Patmos că "Sf�ntul Părinte" forţează mereu. Vrea ca p�nă �n anul 2000 să fim 
uniţi! Dar el se uneşte numai peste capete, iar ortacii lui fac misiune �n 
Ardeal �mpotriva ortodocşilor.

- Ce să te uneşti! Noi ne pupăm şi credincioşii ortodocşi se bat cu uniţii �n 
Ardeal? Părinte, sunt o mie de an de c�nd ne-am despărţit. Unirea tot �ntr-o 
mie de ani se face! Chiar dacă vlădicii noştri ar face-o oficial, noi nu mergem! 
Noi răm�nem ortodocşi!

- Ei cred că noi intrăm toţi �n barca Sf�ntului Petru!
- Nu! Noi răm�nem ortodocşi, aşa cum suntem acum, cu faţa la sfintele 

icoane!
- Doamne ajută, ca să rezistăm! Ne fac curte, ne promit...
- Dar cine adică? Au să fie c�ţiva transfugi care urmăresc ceva posturi 

�nalte. Dar poporul nu se unifică, părinte!
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- Credeţi �ntr-o apropiere totuşi de Biserica Catolică? Cum o simţiţi aşa cu
duhul?

- O să ne unim, dar nu �n Duh! Fiecare răm�ne �n credinţa lui. Noi avem două 
mii de ani de tradiţie. Noi �mpreună suntem Biserica Tradiţiei! Noi am primit 
răspunsul de la Ierusalim! Nu de la Roma, ci de la Ierusalim!

- Ei vor să schimbe Polul Nord la Polul Sud.
- Dar nu se poate! Nu se poate, părinte. Noi, dacă ne �nchinăm, ne �nchinăm 

la Morm�ntul M�ntuitorului, care nu-i la Roma! Acolo-i morm�ntul 
Sf�ntului Petru. Dar �ntre Sf�ntul Petru şi Iisus Hristos este deosebire 
colosală. Eu m-am �nchinat la Morm�ntul M�ntuitorului şi am pl�ns!

- Aţi fost la Sf�ntul Morm�nt?
- Am fost de două ori, �n anul 1934. Am fost. Am pl�ns! M-am bucurat! Slavă 

Domnului pentru toate!
- Cum să nu, dacă acolo este centrul lumii! Centrul Creştinismului! Ce-i 

transmiteţi Părintelui Cleopa p�nă veniţi la Sihăstria?
- Spuneţi că-i sărut m�inile am�ndouă! Mai mult ce poţi să-i faci la un 

călugăr cu viaţă �mbunătăţită?
- Toată ziua este �ngropat �n lume acolo! Toată ziua!
- Asta-i faptă bună. Ăsta-i rostul lui! Eu nu mă mir deloc că Părintele 

Ioanichie nu are c�nd să măn�nce! Nu mă mir deloc. Deloc nu mă mir.
- Părintele Paisie a fost un om de o �naltă ţinută duhovnicească. El a fost 

cunoscut ca un duhovnic vestit. Eu l-am �ntrebat odată cum putem �mpărtăşi pe 
cei care au făcut păcate foarte mari, �mpotriva firii. Canoanele opresc 
peste 15 ani iar el mi-a răspuns: „Dacă trec 20 de ani de la comiterea celui 
mai mare păcat, poţi să-l �mpărtăşeşti”.

- Chiar dacă nu s-a spovedit at�ta vreme, �i mai dai tu puţin canon şi �l 
apropii de Preacuratele Taine, căci Dumnezeu i-a dat timp de pocăinţă.

Aşa se spune. Noi suntem numai vasul intermediar. Sf�ntul Duh nu poate 
vorbi cu toată lumea, vorbeşte numai prin duhovnici. Asta este o taină pe care 
numai Dumnezeu o ştie...

- Tare frumos se �nchină călugării la miezul nopţii c�nd vin şi c�nd ies din 
biserică!

- C�nd intră se �nchină, c�nd ies se �nchină şi slăvesc pe Dumnezeu...
- Ce frumos! Ce umiliţi!
- �n umbra candelelor, cu sufletul liniştit şi �mpăcat...



67

- O minune, părinte! N-aveţi idee c�t lucrează asupra creştinilor felul ăsta 
de �nchinare. Călugărul, numai prin faptul că apare �n uniforma asta, face o 
misiune!

- Aşa-i la rom�ni! Şi poate şi la ruşi.
- Şi la ruşi. Ruşii se dau la o parte c�nd trece un preot. Ca �n faţa 

�mpăratului.
- C�nd ieşim din biserică, nu-ţi mai poţi aduna m�inile! Care trage de haină, 

s-o atingă, care sărută m�inile, care vor să-i binecuv�ntăm...
- Lasă să tragă! Lasă să te pipăie măcar cu m�na...
- Săracii! Ni-i milă de ei.
- Măi rom�ne, am văzut �n episcopie la Roman un sacos pe care l-a purtat 

Sf�ntul Ioan Gură de Aur. Haina capătă din personalitatea omului.
- Da, ea �mprumută din harul omului!
- De-aceea umblă oamenii după cămaşa lui Iisus Hristos. �mprumută din om. 

De la Sf�ntul Petru p�nă şi batistele cu care se ştergea de sudoare le luau 
oamenii. Se vindecau!

- Numai umbra apostolilor trecea peste ei şi se vindecau!
- Haina asta a Părintelui Cleopa, este haina Părintelui Cleopa! Capătă din 

personalitatea omului, părinte, tot ce atingi. Şi Crucea şi Liturghierul şi 
Molitfelnicul din care ai făcut slujbă. Toate capătă din sfinţenia preotului. Totul. 
Şi vasele de slujbă.

- Da, aşa este. Sunt marcate de harul slujitorului.
- Eu am văzut la Cernica mitra mitropolitului Grigore al IV-lea, care a fost 

contemporan cu mitropolitul Veniamin Costachi. A purtat-o el. Şi vezi 
sudoare pe ea.

- Este o jertfă. Mare-i taina asta a vieţii �n Hristos!
- De ce s-au bătut creştinii pentru cămaşa lui Iisus Hristos şi pentru celelalte 

haine? Dar giulgiul M�ntuitorului cu care a fost �nfăşurat Trupul Lui?
Sunt picături de s�nge pe el. �ncă o dată zic: un lucru de care se slujeşte un 

sf�nt, capătă din sfinţenia sf�ntului!
- Şi cei din jur simt asta!
- Se produc binefaceri. Trebuie păstrate cu mare sfinţenie. Am văzut pe la 

diferite m�năstiri oase de sfinţi. Cu dinţii trebuie ţinute acolo şi puse la 
�nchinare pentru creştini.

- Eu am spus şi la predică şi cred că n-am greşit, că nu există m�năstire cu 
vechime de 100-200 de ani, care să nu aibă �n cimitir călugări sfinţi!

- Sunt. Sfinţi pe care numai Dumnezeu �i ştie!
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- La noi nu a fost o evidenţă a sfinţilor autohtoni. Eu am stricat tradiţia 
cuvioşilor rom�ni. Ei au vrut să moară anonimi, pentru dragostea lui Hristos, 
iar eu le-am scris viaţa şi faptele.

- Ai făcut un lucru foarte bun. C�nd se va scrie vreodată, se va vesti şi de 
cărţile Părintelui Ioanichie. Ai făcut o minune. Dumnezeu să-ţi ajute. Şi celelalte 
care le-ai scris, dar mai ales Patericul Rom�nesc. Şi nu-i complet.

- Nimeni nu poate să ştie tot.
- Va trebui să scoţi o a doua ediţie mai completă. Toţi o aşteptăm!
- Acum reedităm Vieţile Sfinţilor, care au prioritate. După aceea tot ce ne-

a mai vorbit Părintele Cleopa pe casete.
- Şi mai bine! Eu aş spune un lucru: nici vorbirile Părintelui Ioanichie nu 

trebuie pierdute! Bagă de seamă! Măcar �nregistrate. Eu mi-aduc aminte c�nd 
�l �nregistrai pe Părintele Cleopa �n biserică.

- Pe atunci stenografiam. Nu erau aparatele acestea.
- Sunt foarte bune. Cine le-a inventat, să trăiască! Eu m-am dus la un prieten al 

meu greco-catolic, după ce am ieşit din puşcărie. M-a invitat. Unul care c�nta cu 
mine la strană, c�nd eram deportaţi �n Bărăgan, c�nta frumos. Ei au �nvăţat 
melodiile noastre orientale, �n loc de doine ardeleneşti, şi c�nta cu mine 
alături. Şi a zis: "Hai şi pe la mine la biserică". E tocmai la Scărişoara, �n 
munţi, la peştera mare. A murit. Nu era duşmanul nostru. El zicea: „Eu am trăit 
cu toată inima pe l�ngă voi, pentru că asta este credinţa rom�nilor -
Ortodoxia! Rom�nii sunt prin definiţie purtătorii steagului Ortodoxiei!" Auzi 
ce poate să spună un greco-catolic! Aşa a zis. L-am pupat pe am�ndoi obrajii.

- Purtătorii steagului Ortodoxiei!
- Da. Noi nu ne dăm seama că purtăm Ortodoxia �n inimă şi �n spinare.
- M-am g�ndit că aici �n Rom�nia ar fi locul Sinodului al VIII-lea 

ecumenic.
- Ei nu ne pot fi prieteni că-s de altă lege. Eu �nţeleg: olteanul mi-e 

prieten, bănăţeanul, ardeleanul, basarabeanul, Părintele Ioanichie, că este o 
moştenire a s�ngelui; şi �n s�ngele ăsta este aşezată toată tradiţia de 2000 de ani. 
Totul. Noi nu putem ieşi din cămaşa noastră. Asta-i cămaşa noastră - şi ne 
�nţelegem. Chiar dacă uneori ne mai str�mbăm unii la alţii. P�nă la urmă ne 
pupăm!

- De �ncheiere, ce sfat �mi daţi?
- De �ncheiere, sunt bucuros că aţi venit. Aveam aşa o str�ngere de inimă: dacă 

n-or veni �n seara asta? E o plăcere, e o cinste să intraţi �n casa asta; e o cinste 
mare pentru mine!
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ULTIMA CONVORBIRE
CU P�RINTELE DUMITRU BEJAN

- Ştiam că veniţi şi tot ieşeam la portiţă şi mă miram de ce nu mai ajungeţi.
- Da, �mi cer iertare că am �nt�rziat. Am fost mai �nt�i pe la Episcopia 

Romanului şi am discutat �n legătură cu Vieţile Sfinţilor, pe care le lucrăm 
�mpreuna. �mi cer iertare de �nt�rziere. Dar mă mir, de unde ştiaţi că vă vizitez 
astăzi! De unde ştiaţi?

- Dumnezeu mi-a dat un semn!
- Mă bucur că vă simţiţi mai bine.
- Mă simt ca renăscut! Am avut mare noroc la seminar cu doi profesori 

buni, fraţii Iordăchescu; Cicerone Iordăchescu a tradus Ierarhia cerească. A 
�nvăţat greaca �n două săptăm�ni. Nu-l prea �nţelegem pe Dionisie 
Areopagitul. Şi eu l-am citit de c�teva ori, dar este greu la interpretare. Este 
foarte greu. Este prea multă mistică, multă filosofie.

- Multă logică. Rom�nul are o dimensiune mai practică: partea liturgică, 
partea morală.

- Părinte Ioanichie, noi ne m�ntuim prin credinţă dreaptă şi fapte bune. Prin 
credinţă dreaptă, deci ortodoxă. Eu cred că rom�nii sunt cei mai ortodocşi. Ai 
noştri cred neraţional, omule. Cred! Nu raţionează credinţa. Eu mă aşez �n 
genunchi �n faţa icoanelor şi mă rog. Asta-i ortodoxia rom�nească. Adică este 
sentimentală, nu raţională. Eu am văzut cum �ngenunchează la dumneavoastră 
călugării la Sihăstria. Nu puneţi probleme. Ştii că trebuie atunci să �ngenunchi 
şi lipeşti fruntea de păm�nt. Ti-am spus: Am rămas impresionat pe toată viaţa de 
cei doi călugări bătr�ni pe care i-am văzut, de care ţi-am pomenit. Regret că nu 
le ştiu numele. Era prin anul 1970; stăteam �ntr-o strană mai �n spate, �n 
biserica veche a M�năstirii Sihăstria. Acolo i-am văzut pe cei doi bătr�ni, 
rug�ndu-se noaptea, după utrenie.

Aţi avut doi sfinţi �n m�năstire.
- Eu pe unul, �l bănuiesc cine ar fi.
- I-am văzut cu ochii mei, părinte. Nu o dată, ca să zici c-am avut o vedenie. 

Aşa frumos juca lumina deasupra lor!
- Lumina rugăciunii harice.
- C�nd erau concentraţi la rugăciune. Lumina era albăstruie.
- Ca lumina de la Sf�ntul Morm�nt!
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- Era noaptea, pe la ora unu jumătate, două, şi ei se uitau cu oarecare 
suspiciune la mine. Erau absolut pătrunşi de rugăciune şi se manifestau ca şi 
cum ar fi fost �n faţa lui Dumnezeu. Asta-i harisma călugărului iubitor de 
Hristos: rugăciunea. Mai ales cea de noapte. Sau ne�ncetata rugăciune. 
Erau am�ndoi foarte bătr�ni, parcă mergeau la braţ unul cu altul; nu 
mergeau la braţ, mergeau lipiţi unul de altul.

- Cred că unul din ei era Părintele Paisie Nichitencu, un călugăr sf�nt 
din Bucovina de Nord. L-am pus �n Pateric. Avea o viaţă sf�ntă! Sau poate 
să fi fost alţii. Prin anii 1962-1985 erau mulţi călugări bătr�ni la M�năstirea 
Sihăstria. Acum aproape toţi au plecat la Domnul.

- Acei doi călugări bătr�ni aveau rugăciunea de foc a inimii şi erau aprinşi de 
văpaia Duhului Sf�nt! Ei trăiau ca �n Rai. Numai Dumnezeu ştie taina inimilor 
celor ce-L iubesc de aici de pe păm�nt pe D�nsul!

- Am�ndoi erau egali, părinte. Nu era unul mai �nalt dec�t celălalt. Aşa veneau, 
conjugaţi şi conjugaţi plecau! Am�ndoi se �nchinau �n acelaşi ritm; parcă erau 
legaţi unul de altul. Am�ndoi se ridicau �n sus; am�ndoi se �nchinau �n dreapta 
şi �n st�nga, frumos. Parcă erau exercitaţi să facă aşa.

- Aş vrea să vă �ntreb, de ce at�tea somităţi ale ţării noastre au sf�rşit ori 
prin moarte timpurie, ori prin negaţie, ori prin depresiune sufletească? Ce se 
�nt�mplu cu marii noştri oameni? Ori ca Iorga, �mpuşcat? Oare, aşa să fie 
un destin pe neamul rom�nesc? Spunea Părintele Stăniloae: Măi, nu ştiu ce-i 
cu noi! De c�te ori avem c�te un v�rf, nu termină cu bine, nu ajunge p�nă la 
capăt, moare de t�năr, dă-n cutare boală, ori �l omoară cineva!

- Să-ţi spun un lucru, părinte: Părintele Stăniloae a trăit mult şi frumos. A 
lăsat, ca nimeni altul �n secolul acesta, un mare tezaur de literatură şi g�ndire 
patristică, at�t dogmatică, c�t şi filocalică.

- Da. Dar a fost o excepţie! Puţini au fost aşa! De exemplu, Eminescu, la 39 de 
ani, gata!

- Nu avea să trăiască mai mult, că �ncepuse să fie exaltat.
- Cred că i-au dat ceva.
- Nu, părinte, avea creierul bolnav deja. Oricum, n-a murit de moarte bună. 

Era bolnav şi a fost lovit cu o cărămidă �n cap.
- Eu cred că este un destin cu neamul rom�nesc. Ori poate că ne-a fost dat 

de la Dumnezeu să răm�nem �n istorie cu persoane bisericeşti deosebite: 
cu sfinţii pe care �i avem, marii mitropoliţi pe care i-am avut, nişte somităţi 
care au dat ceva neamului nostru. De exemplu, Antim Ivireanu, deşi a 
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sf�rşit-o ca martir, a lăsat ceva �n urmă, a dat roade multe. Şi Petru Movilă, 
la Kiev, a dat roade ortodoxe.

- Da, dar Kievul atunci era sub poloni. La Kiev domneau, p�nă �n 1812, 
polonii. De aceea aveau universitate �n limba latină. După aceea au venit 
ruşii.

- Dar "Frăţia" de la Liov a moldovenilor, unde a �nvăţat şi Grigore Ureche, 
era tot sub influenţă poloneză?

- Era catolică. Era o universitate bună. Şi Ştefan cel Mare a �nvăţat acolo şi 
Petru Rareş şi foarte mulţi feciori de domni. De la Cernăuţi p�nă la Liov sunt 
vreo 100 de kilometri.

- Dar "Frăţia Ortodoxă" a moldovenilor acolo era la Liov?
- Da. Era o grupare puternică de ortodocşi. Cei mai mulţi erau ruşi. După 

aceea erau moldovenii. Acolo era un centru universitar foarte puternic. Noi 
nu aveam �n ţară universitate. Aveam acolo Liovul. Boierii tineri din H�rlău, 
pe timpul lui Ştefan cel Mare, au fost trimişi la Liov, la universitate. Foarte 
curios - să nu mi-o iei �n nume de rău -, unul era un neamţ şi altul era pe 
nume "Bejan". I-a trimis să �nveţe latina, căci Ştefan cel Mare avea 
nevoie de cronicari pentru limba slavă, pentru limba greacă, pentru limba 
latină, ca orice domn. Comunica şi cu cei din Apus, cu papa, şi avea nevoie 
de traducători. Iar pe unul din ei �l chema Bejan. Este scris negru pe alb. Dar 
nu-i strămoş de-al meu, că era prea sus, iar tata a purtat opinci. Este cam 
greu de crezut că eram neamuri. De aceea mai bine tac.

Erau mulţi oameni care fugeau din Ardeal �n Moldova şi din Moldova 
�n Ardeal, şi le puneau numele de "Bejan", precum unul care e fugar, adică 
bejănit. �n limba slavă "bijit" �nseamnă "fugar". G�ndiţi-vă la Sadoveanu 
care a scris cartea: "Vremuri de bejenie". Nu �ndrăznesc să mă �nnobilez 
singur. Eu c�nd m-am dus la seminar, m-am dus �n opinci, �n costum 
naţional, cu iţari, cămeşuţă şi br�u tricolor. Aveam 11 ani. Aveam pălărie 
verde, cu pană de cucoş. Aşa era obiceiul atunci. Toţi aveam costum naţional, 
şi surorile mele şi tata. Duminica se �mbrăcau �n costum naţional. Nu mai 
vezi astăzi aşa!

- Şi la H�rlău era aşa?
- Absolut! Toţi aveau costum naţional. Femeile asta făceau: coseau ii.
- Aud că şi-n Maramureş au �nceput să-şi schimbe portul.
O problemă pe care o ştiţi: Vin zilnic studenţi din diferite zone, chiar din 

Timişoara, din Arad, din Cluj. Vin pe la m�năstiri. Ce sfaturi să le dăm?
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- La ora asta la care stăm noi de vorbă, Sihăstria este �n frunte. Şi asta din 
cauza a doi călugări.

- Ce să facem cu tineretul, că vin cu multe �ntrebări şi ne cer mai mult 
dec�t le putem noi da?

- Le răspunzi duhovniceşte! Ei vin pentru că n-are cine le răspunde �n 
afară de m�năstiri.

- Mulţi cer şi spovedanie şi sfaturi. Dar unii sunt muşcaţi de oarecare 
tristeţe: "Părinte, zic, va fi m�ine mai bine ca astăzi? Putem scăpa şi noi la o 
libertate cu adevărat creştină, să nu fim conduşi din afară?" Şi ei simt, că doar 
sunt studenţi. �şi dau seama că, dacă ţara �i mică şi frumuşică, sunt mulţi 
care vor s-o mulgă... Cum vedeţi problema asta?

- Părinte, eu o văd aşa: C�t va fi păm�ntul, Europa nu va fi un singur 
stat! Noi vom fi tutelaţi de cel puţin un popor din Europa. Toate ţările mici 
sunt satelite ale uneia mai mari. Asta-i soarta lor. Fie din punct de vedere 
economic, fie din punct de vedere militar. Dacă faci un �mprumut �n 
America, ţi se pun condiţii umilitoare, căci băncile sunt evreieşti. Şi ţi se 
spune cum trebuie să te porţi cu conaţionalii lor aici. Ambasadorul lor este 
mai tare dec�t Iliescu.

- Au �nţeles şi studenţii. Unii din ei sunt puţin blazaţi...
- Toţi! Toţi sunt blazaţi! Părinte, ei au făcut o revoluţie romantică, 

frumoasă, chiar cu sacrificiu de s�nge. Şi văz�nd ce-a ieşit �n urma revoluţiei, 
toţi s-au retras. Vezi vreun t�năr că se agită pe undeva? Nimic! Toţi s-au 
descurajat. Numai Creştinismul le poate da viaţa.

- Asta este!
- Dacă vin acolo, ia-i �n primire şi vorbeşte-le de Hristos! Este destul să se 

formeze un nucleu din tinerii aceştia creştinaţi �n Duh, că se molipsesc şi 
ceilalţi. Este o idee mare, o idee forte. Creştinismul este o idee forte, părinte!

- Este singura idee salvatoare.
- Şi nu pentru că este o idee pur şi simplu, ci pentru că este trimisă direct 

de Dumnezeu. Mai bun dec�t Creştinismul, ca o metodă de viaţă pe viitor, nu 
este dec�t Creştinismul.

- Şi singura instituţie care poate să reactiveze, să salveze tineretul este 
Biserica.

- Da, căci are experienţa a 2000 de ani şi este �ntemeiată şi condusă de 
Hristos! Numai că acum se cere părinţilor din m�năstiri să fie activi. 
Şi Părintelui Cleopa!

- La fel Părintelui Dumitru Bejan! Mai vine lume aici?
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- Da. Şi nu mă feresc, �mi place lucrul ăsta. �mi place! Iată, poate că 
datorită şi mie, �n regiunea noastră nu este nici un sectant. Este mare lucrul 
ăsta!

- Aţi avut influenţă �n popor! Deci cu studenţii...
- Şi aici vin studenţi. �i trimite Părintele Paisie şi unii duhovnici.
- Dar dacă ar fi să daţi un sfat studenţilor, ce sfat le-aţi da?
- N-au fost dec�t vreo doi p�nă acum.
- Ei ar veni, dar nu vă cunosc deoarece sunteţi "un mare necunoscut!"
- Aşa-i, şi-s bucuros. Eram bucuros dacă răm�neam p�nă la moarte aşa. 

Să-ţi spun un lucru: Cu c�t eşti mai cunoscut, cu at�t pierzi Raiul mai 
uşor!

- Dacă te muşcă orgoliul!
- Aşa-i! �ncepi a crede că eşti cineva şi �ţi ridici nasul �n sus şi te muşcă 

m�ndria! Acum nu cerem nimănui sfinţenie. Dar creştinul merge la 
sfinţenie! Şi, �n primul r�nd, călugărul merge la sfinţenie. Obligatoriu! Sunt 
călugări foarte modeşti ... Eu nu uit pe cei doi călugări de la Sihăstria!

-Aceia au fost un fenomen, au fost un caz aparte. O minune de taină!
- Dar au fost la Sihăstria, au fost pe lumea asta! Şi tot la Sihăstria şi 

femeia aceea! Acesta nu-i puţin lucru. Adică, at�t de puternică era 
rugăciunea lor, �nc�t iradiau. Şi ruşii au făcut un studiu, chiar sub 
comunişti, că sfinţii creştini, aşa de puternic trăiau creştinismul, că �n 
rugăciunile lor vedeau capetele iradiind, ca o flacără.

- C�nd mintea se uneşte cu inima, omul devine flacără!
- Aşa! Ei, vezi că ştii? Şi am mare "invidie" pe călugării de la Sihăstria!
- Eu v-am chemat acum 20 de ani, dar aţi am�nat!
- Nu, nu! Atunci nu puteam veni! Dar acum zece ani puteam veni. Am greşit! 

Dacă făceam pasul ăsta, altfel avea să fie! Puteam primi mai multă lume dec�t 
acum, de pildă. Dar, eu mi-am pus problema că răm�neau oamenii aceştia 
aici! La ora aceea nu era nici M�năstirea Lacuri, nici Schitul Balş. Nu! Era 
pustiu. Iar preoţii toţi se temeau să primească creştini acasă. Se temeau să 
deschidă şi biserica. Se temeau că erau securişti mulţi. Şi �şi ţineau p�inea, �şi 
ţineau şi serviciul. Aveau familie, soţii, copii la şcoală. Se temeau.

- Părinte, mă �ntorc la studenţii care ne vizitează, la aceşti copii ai Neamului 
nostru!

- Eu nu văd dec�t o �ntoarcere a tineretului către Hristos. Totală. Să nu se 
�nţeleagă că trebuie să se călugărească toţi. Să se �nsoare, să facă copii, să 
trăiască �n Hristos! Creşteţi şi vă �nmulţiţi! Tot Dumnezeu a spus-o. Căci, 
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părinte, este o problemă foarte simplă: ori cu Dumnezeu, ori cu dracul! Nu se 
poate altfel! Problema asta a pus-o �nsuşi M�ntuitorul: Nu puteţi sluji la doi 
domni! Oamenii simt nevoia să se re�ntoarcă la Hristos. Mai ales tinerii.

- Ne-aţi vorbit foarte frumos despre această problemă: existenţa unor 
cercuri universitare de predare a religiei. Fie şi o catedră!

- Da, dacă ar fi cine să le vorbească studenţilor. A avut Părintele Galeriu un 
curs la Politehnică, �n Bucureşti, s-ar putea să-l ţină şi acum. Deşi nu era o 
catedră. Era un subiect: Iisus Hristos. Şi a fost foarte căutat. Francezii nu-s 
religioşi. Şi totuşi au �n fiecare universitate c�te o catedră despre Iisus Hristos. 
Nu-s at�t de religioşi. Şcolile lor sunt laice. Şi, totuşi, la Sorbona au catedră 
despre Iisus Hristos. S-ar putea găsi şi la noi un profesor care să predea cursul 
ăsta, la care prezenţa studenţilor să fie facultativă, fără examene. Există 
Fundaţia "Anastasia" �n Bucureşti, dar este un cerc �nchis.

- Există "ASCOR"-ul, asociaţia studenţilor creştini, care organizează 
conferinţe şi cheamă părinţi �n c�teva biserici importante din Bucureşti. 
Preotul paroh acordă o zi din săptăm�nă �nt�lnirilor cu studenţii. Iar ei ştiu şi 
vin la ora şase seara la biserica Ilie Gorgani, ori la una din celelalte biserici ce 
organizează aceste �nt�lniri.

- Mai �nainte vreme, studenţii aveau biserica lor.
- O au şi acum.
- Ei, acum le trebuie un preot ca Toma Chiricuţă!
- Este un preot t�năr acolo, tare iubit de studenţi, popular şi bl�nd. Este 

asistent la Teologie şi stă �ntre ei, că e cam de v�rsta lor. Are vreo doi copilaşi 
şi o preoteasă foarte credincioasă.

- Au nevoie de mai mulţi preoţi. Chiar dacă s-ar umple biserica asta rusească, 
e o biserică mică, n-are ce face. Ar trebui să fie măcar zece acolo �ntre ei, care să 
se adreseze studenţilor. Bucureştiul are cel puţin 100.000 de mii de studenţi.

- Poate mai mulţi, numai Iaşul are peste 40.000 de studenţi, din care vreo 
două mii numai la Teologie.

- Nu cunosc situaţia de la Bucureşti. Ce să faci cu o singură biserică? Aud că la 
Timişoara studenţii �şi fac singuri o biserică!

- Şi la Politehnică, �n Bucureşti se construieşte una. Ce alte metode de 
�nduhovnicire a studenţilor mai vedeţi? Pelerinajele pe la m�năstiri sunt bune?

- Sunt foarte bune. Eu ştiu că �nainte de război, pe vremea mea, studenţii 
aveau o revistă. Se numea "Studentul". Şi jumătate din ea trata numai probleme 
religioase. Era foarte căutată şi foarte citită. Acum abia mai citesc pagina lui 
Sorin Dumitrescu din "Rom�nia Liberă".
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- Şi vă place cum pune problemele?
- Uneori da. Uite aici un articol �n care se face o comparaţie �ntre Sihăstria 

şi Frăsinei.
- Noi contăm tare mult pe tineretul acesta. Bănuim că dacă tineretul se va 

�ndrepta spre Hristos �n masă, atunci Ortodoxia va re�nviora şi rom�nii �şi 
vor găsi pacea şi liniştea �n Hristos.

- Eu am o altă părere. Mata eşti mai pesimist. Rom�nii sunt creştini, 
omule! Cel puţin pe la noi, băieţii şi fetele nu au probleme ca prin alte oraşe. 
Vin chiar şi pe la mine. Dar eu sunt ăsta pe care �l vezi. Nu-s M�năstirea 
Sihăstria.

- Bine că vin. Zidiţi-i duhovniceşte. Sunt copiii lui Hristos, sunt fiii neamului 
nostru!

- Părinte, eu sunt bătr�n şi am apucat timpul c�nd fiecare monah mai �n 
v�rstă avea un ucenic care stătea cu d�nsul. Fiecare avea chilie unde stătea 
cel bătr�n şi un antreu unde stătea ucenicul, care avea dreptul să se uite să 
vadă cum se �nchină călugărul.

- Da, aşa se transmitea r�nduiala vieţii duhovniceşti şi tradiţia monahală.
- Se transmitea viaţa intimă a călugărului, de la duhovnic la ucenic. Şi nu 

numai at�t. �i punea �ntrebări, era un exemplu viu de felul cum trăia, cum 
făcea canonul călugărul �n chilia lui. Eu zic că foarte greu la ora actuală �ţi 
poţi face canonul.

- Dar credeţi că dacă ne asaltează lumea şi stăm de vorbă despre probleme 
duhovniceşti, asta nu e tot un fel de canon? Mai rău te doare capul, dacă 
vorbeşti toată ziua!

- Şi pe mine mă doare g�tul, nu numai capul. Dar ce să-i faci? Asta este 
misiunea noastră. M�ntuitorul nu i-a trimis pe Apostoli să �nveţe? Mergeţi şi 
�nvăţaţi toată lumea!

- Omul vine pentru că nu este lămurit şi pentru �ncă ceva. Pentru �nsuşi 
faptul că eşti �mbrăcat �n uniforma aceasta neagră. Aici vin nişte băieţi foarte 
tineri de la nişte m�năstioare. Toată lumea se dă la o parte din faţa lor pe 
stradă, toată lumea le spune "sărut-m�na".

- E o tradiţie mai veche, aici �n zona de c�mp!
- Deci noi, ne putem completa canonul, dacă dăm sfaturi şi spovedim 

credincioşi?
- Cel care a priceput cel mai bine lucrul acesta este Părintele Cleopa!
- El are orele lui c�nd stă de vorbă cu oamenii şi altele c�nd �nchide uşa.
- Părinte Ioanichie, fă c�t mai mulţi ucenici!
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- Ei sunt buni din naştere, dar trebuie mai bine modelaţi.
- Dar să ştii că prea devreme sunt hirotoniţi. Diaconia la 25 de ani şi 

preoţia la 30. Eu m-am speriat, că am văzut aşa de mulţi tineri la 
Sihăstria, care au rămas �n m�năstire.

- Da. Dar p�nă la călugărie sunt liberi să aleagă.
- Am văzut mulţi �n uniformă călugărească.
- Apropo, Prea Fericitul Patriarh cu o delegaţie sinodală pleacă m�ine �n 

insula Patmos. Acum, la 26 septembrie, se �mplinesc 1900 de ani, de c�nd 
Sf�ntul Ioan Evanghelistul a fost exilat �n Patmos, unde a scris Apocalipsa. 
Toţi ierarhii ortodocşi vor avea o �ntrunire festivă, �n duhul iubirii creştine, 
�n insula unde a fost exilat Sf�ntul Apostol Ioan Evanghelistul. Este o 
m�năstire mare acolo, unde a trăit şi a murit acum vreo 15 ani, un 
duhovnic sf�nt, Amfilohie. Venea lume din toate ţările să-l vadă pe 
Părintele Amfilohie. Era un părinte sf�nt, un părinte al dragostei. Cred că era 
grec.

- Să nu te mai miri că au grecii at�ta �nfumurare!
- Aşa este. Au şi motive să fie m�ndri.
- Ştii care m�ndrie este condamnabilă? Acea deşartă. C�nd te m�ndreşti 

cu traista goală. Dar dacă eşti un popor şi ai un călugăr sf�nt, asta nu este 
m�ndrie, ci preţuire.

- Trebuie să recunoaştem că grecii au meritul lor şi au fost foarte 
consecvenţi �n păstrarea Ortodoxiei. 

- Au şi creat mult.
- Aşa este. Toate cărţile cu greutate au fost scrise mai �nt�i �n limba greacă 

veche. Ei au dat marea cultură a Europei.
- Grecii au creat toată cultura omenirii. Romanii au creat numai două 

ştiinţe: agricultura şi dreptul, adică justiţia.
- Dar, numai că aveau prea multe puşcării şi �i dădeau pe creştini fiarelor. 

Au fost prea barbari.
- Era moda timpului, părinte. Eu am văzut la Jilava at�tea execuţii... 

Crezi că este mai uşor să �mpuşti? Noi stăteam la geam şi ne uitam cum �i 
legau la ochi şi �i �mpuşcau pe cei condamnaţi la moarte.

Am auzit că l-au găsit pe arhiereul descoperit de mine �ntre acele mii de 
martiri, că era exact �n locul �n care le-am spus eu. Dar acum acolo este 
puşcărie de femei şi nu se vor face cercetări, pentru că aceea este o dovadă 
deosebit de gravă pentru crimele comuniste, ateiste, de după revoluţia 
rusească.
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- Dar nu se poate ajunge acolo?
- Nu. Băieţii care au fost erau ruşi, erau cercetători la Moscova, nu erau 

nişte oarecare, şi numai aşa s-au putut apropia să facă săpături. Nu li s-a 
permis dec�t foarte puţin să caute. Au descoperit, au văzut şi imediat au 
astupat la loc. Arhiereul este un sf�nt �n toată puterea cuv�ntului. Ei au 
făcut un mare efort să-l scoată de acolo. �n Rusia este mult mai greu dec�t 
aici. Insă �ntr-o zi �l vor găsi.

Pe Teodot, călugărul bătr�n, care ne-a spus taina de la Oranki, l-am 
spovedit de trei sau patru ori. Nu cred că mai trăieşte, deşi băieţii care au fost 
mi-au zis că l-au găsit şi pe el. Ar trebui să aibă acum cam 95-100 de ani. 
El trăia foarte bine creştinismul acolo la moară. Era pustnic. Aflase de mine 
c�nd l-am găsit eu. Oamenii din sătucele de pe acolo m-au scos afară de Paşti,
să vin să le fac �nvierea. Am umblat �n noaptea aceea pe la 5-6 izbe - un 
soi de sătuc, o adunătură de case �ntr-o poiană, oameni care trăiau din tăiat 
lemne. Erau credincioşi toţi. Lume curată.

Călugărul era un om cam la 40 de ani. Eu aveam vreo 35 de ani. Era 
foarte credincios. Cădea �n genunchi de fiecare dată c�nd veneam eu acolo, 
şi-mi spunea şi mie să stau �n genunchi. Era morar. Dar nu prea avea ce 
măcina, că acolo nu era dec�t ovăz şi mei. �şi făcea canonul �n fiecare zi. 
Spunea şi el ce-şi aducea aminte. Noi eram mai bine dotaţi, căci 
cumpărasem de la un rus un Ceaslov şi �l tradusesem �n rom�neşte. Am 
găsit şi un Liturghier cu toată r�nduiala, pe care, la fel, l-am tradus. Am 
avut o aşa mare bucurie c�nd l-am găsit! Rusia a trăit sub comunişti 
creştinismul din epoca primară, din vremea �mpăraţilor romani. Şi 
persecuţiile tot de aceeaşi intensitate au fost.

Acolo, la Oranki, la vreo 10 metri de la zidul �nconjurător al m�năstirii 
p�nă la izbuc şi deasupra lui era fostul palat al ţarului. C�nd venea la 
m�năstire, acolo trăgea ţarul. Avea casă frumoasă cu etaj, păstrată şi acum, că 
m�năstirea aceasta, părinte, era o m�năstire numai de călugări intelectuali, 
de prinţi. Toţi erau oameni cu carte, cu tipografie, cu editură, cu bibliotecă 
religioasă. Aveau tot ce le trebuia...

- Eu mă bucur pentru sfinţia voastră ca preot, că aţi ţinut o flacără ortodoxă 
vie, şi aţi vorbit cu bărbăţie de Hristos �n puşcăriile din Rusia şi 
Rom�nia.

- Curat ortodoxă! Tot timpul am fost preot. Mă considerau un fel de şef al 
lor. Pe tema aceasta am avut mult de suferit!

- Nu le convenea?
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- Nu le convenea. Dar nu mă puteau omor�!
- Nu s-au mai �mbl�nzit treburile?
- Nu s-au �mbl�nzit. P�nă �n ultimul minut, tot aspru a fost.
- �n ce an aţi fost �n Sf�ntul Munte?
- Ultima dată am fost �n 1935, �nainte de război, iar prima dată �n 1930 cu 

nişte profesori de teologie, am fost - nu mă laud părinte - doi ani la studii �n 
Grecia.

- N-aţi fost părinte, nu aţi fost. Dacă v-aţi fi dus �mi spuneaţi p�nă acum.
- Matale �mi spui tot?
- Mai spun eu, tot mai spun.
- Ai condei bun!
- Condei bun. Da...
- Ţi-a dat Dumnezeu mare dar, cinci talanţi.
- Patru i-am �ngropat şi pe-al cincilea...
- Mie mi-a dat unul şi mă căznesc să iau nişte procente la el, să pot aduce 

dob�ndă M�ntuitorului.
- Francmasonii urmăresc să pustiască Sf�ntul Munte. Doar conducerea din 

Grecia este aservită lor. Dar acolo se vorbeşte pe faţă.
- Noi vorbim mai aşa, dar acolo pe faţă.
- Francmasonii urmăresc să răm�nă foarte puţini călugări, să-i �mpingă �ntr-un 

colţ acolo, ca să răm�nă un fel de epavă - muzeu şi să dea voie femeilor să intre �n 
Sf�ntul Munte.

- M�năstirile vor să le facă muzee, să se ducă turişti să caşte gurile pe acolo şi 
să deschidă cazinouri, teleferice şi să profaneze Sf�ntul Munte.

- Dar nu vor putea, părinte! Sf�ntul Munte este după Ierusalim lauda 
Ortodoxiei. Unde mai găsiţi m�năstiri frumoase şi vechi ca aici? Nu le-au 
�nnoit pe toate voievozii moldoveni şi munteni? Da nu-i va lăsa Maica 
Domnului să fie aceasta.


